桑德斯普林斯橄榄球教练鲍比·克林克在父亲鲍勃与早发性阿尔茨海默病抗争期间，学会珍惜每一个美好时刻。克林克执教的桑德斯普林斯高中橄榄球队正逼近州冠军，这段旅程他曾经与父亲紧密分享。家人起初回避讨论病情诊断，但如今已更坦然面对，甚至参与"终结阿尔茨海默病步行活动"。克林克现在格外珍视与父亲相处的温馨时刻，因为疾病已让父亲的性格变得温和。鲍比·克林克永远不知道何时会收到父亲的加油短信——或者是否能收到。
过去几年，比赛日的短信越来越零星，尽管克林克和桑德斯普林斯高中橄榄球项目日益成功。在距离州决赛仅差一场胜利的赛季后，他们已击败赛程中所有6A-II级别对手，并期待在州半决赛的又一个周五夜晚再创佳绩。比赛前克林克会收到父亲的消息吗？这位桑德斯普林斯教练无从知晓——他的父亲患有阿尔茨海默病。
"我几乎收不到那些短信，"克林克说，"但每次收到都让我倍感温暖。"即使需要母亲提醒父亲今天是比赛日。"你珍惜那些美好时刻，"克林克说，"然后尽情享受它。"
对克林克而言，这个赛季充满诸多美好时刻。尽管他曾作为詹克斯高中的球员和奥瓦索高中的防守协调员赢得过州冠军，但这次桑德斯普林斯队有望成为他作为主教练的首个冠军团队。尽管赛季初接连输给6A-I级别强队比克斯比和奥瓦索——"那些比赛都是我安排的，"克林克笑称，"因为我是个蠢货"——但桑德斯普林斯此后势如破竹。在桑迪特队最近九场比赛中，他们场均得分45.3分，仅失7.3分。其中五场胜利实现零封。
这正是鲍勃·克林克钟爱的橄榄球风格。当鲍比在詹克斯读小学初学橄榄球时，鲍勃曾担任他的教练。由于鲍比打跑卫位置，鲍勃定下规则："我儿子绝不能跑出界。"鲍比谨记在心。"你转过弯道时，"他说，"永远不要跑出界。"
嗯，几乎从未跑出界。当克林克的少年队首次对阵塔尔萨男孩俱乐部时，他遵守了父亲的规则。但每次留在界内，他都会被仿佛炮弹射出的擒抱手狠狠撞击。第三节早段，克林克在边线附近被撞倒，父亲立即上前扶起他。"嘿，"鲍勃轻声说，"跑出界吧。"克林克至今想起仍会发笑，但事实是，父亲这种严厉的爱已深植于他心中。这塑造了他养育儿子的方式，也定义了他执教球队的风格。多年来，这也影响了他面对父亲阿尔茨海默病的态度。
2017年，克林克的母亲注意到丈夫行为异常。鲍勃表现得不像自己，露丝怀疑他可能曾中风。检查结果证实露丝的直觉——确实存在异常，但并非中风，而是早发性阿尔茨海默病。克林克一家如何应对？"按我们家的处事方式，"克林克略带调侃地说，"我母亲是纯正的菲律宾人，10岁来到美国；父亲在军人家庭长大，所以我们选择回避。"多年来，家人从未讨论过诊断结果，甚至不愿承认。
然而露丝坚持让鲍勃参与临床试验，希望延缓疾病发展并提升生活质量。克林克相信某些疗法确实奏效。"但你知道病情终将恶化，"他说。今年早些时候，克林克的两个儿子凯勒和卡森与外祖父母（他们昵称"外婆"和"外公"）相处。6岁的凯勒正和外公共同涂色，外公反复提问相同问题。"外公，这问题我已回答过了，"凯勒终于不耐烦地说。克林克把凯勒拉到一旁。"外公的大脑受伤了，"他试图用孩子能理解的方式解释阿尔茨海默病，"所以他才会反复提问。"但那一刻，克林克突然醒悟："天啊，实在无法再回避了。"
克林克不仅停止回避，还深入研究阿尔茨海默病，了解疾病进展与相关研究。当他得知塔尔萨"终结阿尔茨海默病步行活动"后，立即决定参与。这始终是他们家的行事风格。"我们从不袖手旁观，"克林克说。于是家人组建了步行团队，取名"Stay In Bounds"（坚守界内）。
尽管为阿尔茨海默病协会筹集了2500多美元，其意义远超步行活动本身。"这对我和母亲是极大的情感宣泄，"克林克说，"必须谈论它、参与步行、经历整个仪式。天啊，我见过母亲哭过两三次，那次就是其中之一。然后我也开始痛哭，心想'这到底是怎么回事？'"他轻笑起来。"能与母亲和其他家人坦诚交流，这种体验很特别。"
当然，这并不意味着万事如意。克林克过去常与父亲讨论赛季或球队事务，如今已不可能。岳父如今成为他的倾诉对象，虽然感激这份支持，但他无比怀念与父亲的交流。怎能不怀念？"那已不是我父亲了，"克林克说。正因如此，他更珍视美好时刻。例如，父亲的强硬棱角已软化——孩子们小时候他很少拥抱；亲吻？绝不可能。但现在，他时常疼爱家人，尤其是孙辈。"我从未见过他如此频繁地拥抱亲吻我的孩子，"克林克说。
目睹父亲这般模样令人感到脆弱。事实上，坦然面对父亲的阿尔茨海默病及家庭经历，对克林克而言同样令人心绪复杂，并不舒适。但或许能帮助处境相似的人。或许能像帮助他那样帮助他人。几年前，克林克想告诉父亲他是个多么称职的父亲，感谢他传授的一切。他希望在父亲尚能记忆时说出这些话。但鲍勃明确表示不想听感性话语，打断了儿子。"儿子，只需将爱传递下去，"鲍勃告诉他。鲍比·克林克希望他正在践行这一点。
【全文结束】
