当吉姆·卡伦蒂诺(Jim Calentino)首次出现心脏问题时，他刚过30岁，在拉斯维加斯参加一个工作会议。对于一个原本健康的年轻人来说，这种情况很不寻常。但由于并未立即引发对其心脏功能下降的担忧，他在医院接受了治疗后就被允许出院了。
一年后，当吉姆和妻子在太浩湖(Lake Tahoe)度假时，这种情况再次发生。吉姆去了急诊室，医生诊断他患有室性心动过速(V-tach)。随后，他被直升机送往里诺(Reno)的一家医院。
室性心动过速是一种起源于心脏心室的心律失常，患者的心跳会变得快速且不规则，每分钟可能超过150次。当医生试图用电击恢复他的正常心律时，吉姆进入了心室颤动(V-fib)状态，这是另一种心律失常，发生在人心脏下腔室以混乱、不协调且往往是致命的方式收缩时。
"医生说我的心脏处于'死亡节律'状态——不是像正常那样跳动，而只是在颤动，"吉姆说。尽管如此，医生们并未发现他的心脏有明显损伤，也无法诊断出问题所在或解释为什么会发生这种情况。吉姆安装了起搏器，这有所帮助。但他的心脏状况并未好转，于是他前往圣地亚哥寻求治疗，在那里被诊断为致心律失常性右室发育不良/心肌病(ARVD/C)。
这种遗传性疾病发生时，疤痕组织取代了正常的心肌组织，削弱了心脏功能，使其更难泵血。最终，这会导致可能致命的心律失常。大多数ARVD/C患者年龄较大，因此在如此年轻的年龄就患上这种疾病在吉姆身上并不常见。
"他们告诉我，我的心脏会继续恶化，我可能需要进行心脏移植，"吉姆说。"但当你感觉相当正常和健康，而有人告诉你39岁时将来可能需要心脏移植，我并没有太当真。"
成长过程中，吉姆很活跃，经常参加各种运动；成年后，他是一名狂热的跑步爱好者。他的起搏器使他的心脏保持正常跳动，即使在他经历室性心动过速发作时也是如此。但他的心脏状况使他难以继续定期锻炼。"我对体育活动产生了一种类似创伤后应激的反应，因为我担心这会导致室性心动过速发作，我会受到起搏器的电击，"吉姆说。
到2018年，距离他首次心脏问题发作近20年后，很明显他的心脏已经恶化到需要开始为移植做准备的地步。这一过程可能很长，需要进行大量测试以确保在适当时机找到合适的供体匹配。候选人还需要加入移植受者名单并等待心脏，这可能需要几周到几个月甚至几年的时间。
吉姆当时居住在爱达荷州博伊西(Boise, Idaho)，他的心脏病专家建议他在犹他大学健康中心(University of Utah Health)的移植团队访问博伊西时与他们会面，他们定期这样做以会见移植候选人。
几年后，到2021年，吉姆开始出现胆囊炎发作，经常被送往急诊室。博伊西的外科医生发现了广泛的肝脏损伤，但由于胆囊靠近受损的肝脏，拒绝为他进行胆囊手术。犹他大学健康中心的移植团队建议他与他们的外科医生会面，吉姆被诊断出患有"心源性肝硬化"，即心力衰竭导致肝脏瘢痕和损伤。这时，他得知自己还需要进行肝脏移植。
"我认为那是我真正意识到健康状况严重性的时候，"吉姆说。"医生告诉我们关于心源性肝硬化后，我妻子进行了在线搜索，她说，'根据我看到的信息，你剩下的时间不多了。'"
这还不是他收到的最后一个重要移植消息。2022年7月，医生们进行常规扫描时发现他的肾功能指标波动。他们担心心脏和肝脏移植可能会进一步损害他的肾功能，之后他还可能需要进行肾脏移植，而这可能会对新的心脏和肝脏造成负担。他们决定一次性进行三重移植——心脏、肝脏和肾脏。
2022年10月，吉姆因呼吸困难前往急诊室，不得不排出肺部周围的积液。当他在接下来的一周在犹他大学健康中心进行检查时，医生表示他的健康状况已显著恶化，需要住院直到能够进行移植手术。
"我觉得自己的健康状况并没有发生什么重大变化，"吉姆说。"但我认为我只是生病太久了，这已经成了我的正常状态。"
吉姆认为自己还没准备好进行移植，但在与家人交谈后，他决定遵从医生的建议。移植团队立即将他列入心脏、肝脏和肾脏的移植等待名单。鉴于他当时的状况，他会被列为高优先级，因为他是急需这些器官的患者。在医院里，他连接了一台过滤血液的机器，可以减轻心脏右侧的部分压力。
他在医院住了大约六周，然后收到了供体器官可用的消息。"你会花很多时间思考自己的死亡率、生活、是否已经做得足够多和做得正确，以及如果有机会继续活下去，你会如何做不同的事情，"吉姆说。
在那几周里，有一件事并没有占据他的思绪，那就是对手术本身的担忧。三重移植非常罕见，但犹他大学健康中心的医生告诉吉姆，他们之前曾成功进行过一次这样的手术，并让他与那位移植受者取得了联系，而那位受者状况良好。整个移植团队对良好的结果充满信心，这种信心也传染给了他。
"我认为作为移植受者最难的部分是接受这样一个事实：为了延续你的生命，另一个人必须失去生命，"吉姆说。在等待器官捐赠者期间，他的家人和信仰社区给予了他很大的支持。"有人告诉我，当一个人去世时，这是上帝的计划，这帮助我获得了一些内心的平静和清晰。"
12月8日，吉姆收到了供体器官可用的消息。手术分两部分进行，先移植心脏和肝脏，第二天再进行肾脏移植。当医护人员将他推入手术室时，由于医疗团队的信心和积极态度，吉姆感到自己已经准备好了。但完全康复的道路并不轻松也不迅速。
他为术后的疼痛做好了准备，但事实上他并没有真正经历这种痛苦。相反，在最初的几天里，他无法移动双腿，感觉双腿像被水泥固定在病床上一样。他面临着认知问题的困扰，如难以集中注意力和专注。吉姆睡眠困难，还有一些严重的妄想，包括感觉自己被医院强制留置。这导致他在深夜几次试图拔掉所有静脉输液管和监测设备并逃离医院（第二天早上护士告诉他时，他对此毫无记忆）。
在康复团队的帮助下，他最终恢复了腿部的活动能力，认知问题和妄想也逐渐消退。他的身体也变得更强壮。吉姆于2月1日出院，距离他10月份意外入院已经过去了将近三个半月。他和妻子在犹他大学健康中心附近租了一套公寓，他又花了接下来的两个月时间完成大量康复训练，然后于4月返回博伊西的家中。
正是那时，他真正注意到自己的健康状况改善了多少。在移植手术前，做家务如修剪草坪几乎要花三个小时。现在他只需一个小时就能完成。他开始通过步行来增强耐力，如今他每天步行四英里或更多以保持健康。
在如此直面自己的死亡后，吉姆的生活态度发生了改变。"我不再像以前那样苛刻了，"他说。"我努力以更友善的方式对待生活。我更加开放地接受新体验，并尝试做以前可能会犹豫不决的事情。"
他也对捐赠者及其家人深表感激，他们在经历如此悲惨的损失后，选择将生命的礼物赠予一个完全陌生的人。"我无法想象捐赠者家人失去所爱之人所经历的痛苦，但他们无私地选择捐献器官，给了我一个继续与所爱之人在一起的机会，"吉姆说。"我经常思考这一点，并努力以一种尊重他记忆的方式来生活。"
当回顾整个经历时，最突出的一点是犹他大学健康中心移植团队的专业知识和同情心。"我非常感激犹他大学健康中心的所有人，"吉姆说。"我无法对他们说足够的赞美之词。他们真的给了我所有资源以获得良好结果。我必须付出努力，但他们每一步都告诉我该做什么，这就是我成功的原因。很多时候都很艰难，但我不会放弃。太多人付出了太多努力——而另一个人的生命结束了——才让我今天能在这里。每一天都是礼物——永远不要放弃自己。"
【全文结束】
