当威斯康星州世界乳制品博览会的农民们在今年十月向基思·保罗森展示他们手机上的图片时，这位来自威斯康星大学的家畜兽医惊讶不已。他以前见过生病的奶牛，它们的鼻子流涕，乳房松弛。但农民们为治疗这些病牛所做的努力规模让他震惊。他们展示了自己建立的系统，一次可以为数百头奶牛补水。在14小时的工作班次中，乳品工人通过插入食道的金属管，给生病的奶牛注入大量富含电解质的液体。
“这就像在一个活跃的战场上看着野战医院治疗成百上千受伤的士兵一样。”他说。
禽流感首次在奶牛中爆发近一年后，病毒并没有显示出任何减缓的迹象。美国政府未能在病毒仅限于少数几个州时迅速识别感染的奶牛并采取措施阻止其传播。现在，至少有16个州的875个牧场检测呈阳性。
专家们表示，他们已经失去了对政府控制疫情能力的信心。“我们正处于一个糟糕的情况，并且情况正在变得更糟，”加拿大萨斯喀彻温大学的病毒学家安吉拉·拉斯穆森说，“我不知道禽流感是否会成为大流行病，但如果它真的发生，那将是一场灾难。”
为了了解禽流感是如何失控的，KFF Health News采访了近70名政府官员、农民和农场工人，以及病毒学、大流行病、兽医学等领域的研究人员。结合从当地卫生部门通过公共记录请求获得的电子邮件，这项调查揭示了关键问题，包括对农业行业的迁就、公共卫生预算的削减、对农业工人安全的忽视以及联邦干预的速度缓慢。
例如，美国农业部本月宣布在全国范围内测试牛奶。研究人员对此表示欢迎，但认为应该几个月前就开始行动——在病毒根深蒂固之前。
“看到新冠疫情期间出现的许多错误再次出现，令人沮丧，”外交关系委员会全球健康项目主任汤姆·博利基说。
未来更多的禽流感损害是不可避免的，但其程度将取决于特朗普政府和大自然。自2022年以来，美国农业部已经投入超过17亿美元用于抑制家禽农场的禽流感，其中包括补偿被迫扑杀家禽的农民，还有超过4.3亿美元用于抗击奶牛农场的禽流感。在未来几年里，禽流感可能会导致数十亿美元的额外开支和损失。乳品行业专家表示，该病毒杀死了约2%至5%的感染奶牛，并使奶牛群的牛奶产量减少了约20%。
由于病毒在人体和动物体内变异，每次感染都像拉动老虎机的手柄一样。
更糟糕的是，疫情带来了大流行的威胁。在美国已有超过60人被感染，主要由奶牛或家禽传染，但如果病毒进化到可以在人与人之间高效传播，病例可能会激增。最近路易斯安那州一名患者因禽流感而病情危急的消息表明，该病毒可能是危险的。
只需几次突变，禽流感就可以在人与人之间传播。因为病毒在人体和动物体内变异，每次感染都像拉动老虎机的手柄一样。
“即使只有5%的几率发生禽流感大流行，我们也可能面临像2020年甚至更严重的局面，”英国皮尔布赖特研究所的禽流感研究员汤姆·佩科克说，“美国知道风险，但没有采取任何措施来减缓这一趋势。”
除了禽流感之外，联邦政府处理疫情的方式还暴露了美国卫生安全系统的漏洞，这将允许其他高风险新病原体扎根。“这次疫情可能不会爆发，”世界卫生组织新兴疾病小组主任玛丽亚·范·科霍夫说，“但这是一次真正的火灾演习，它展示了需要改进的地方。”
起步缓慢
可能是乌鸦、鹅或其他野生鸟类将病毒传染给了德克萨斯州北部的一头奶牛。二月份，该州的奶农注意到奶牛停止产奶。他们与兽医合作，试图找出原因。不到两个月，兽医研究人员确定高度致病性的H5N1禽流感病毒是罪魁祸首。
长期以来，禽流感一直被列入具有大流行潜力的病原体名单中。它在奶牛中的前所未有的传播标志着一种令人担忧的变化。它已经进化到能够在生物学上更接近人类而非鸟类的动物中生存。
3月25日，美国农业部宣布奶牛爆发疫情后，控制权从农民、兽医和地方官员转移到州和联邦机构。合作几乎立即瓦解。
科罗拉多州柯林斯堡的家畜兽医凯·鲁索表示，农民担心政府可能会阻止他们的牛奶销售，甚至要求杀死生病的奶牛，就像家禽那样。
相反，鲁索和其他兽医表示，他们对政府的不作为感到失望。美国农业部没有回应他们紧急要求支持奶牛农场研究的资金和保护农民免受经济损失的保密政策的要求。
美国农业部高级通讯顾问威尔·克莱门特在电子邮件中表示：“自今年3月下旬首次发现奶牛感染H5N1以来，农业部一直在迅速而勤奋地评估美国奶牛群中病毒的普遍性。”该机构从4月开始为州和国家级动物健康实验室提供研究资金。
美国农业部直到4月29日才要求泌乳奶牛在州际旅行前进行检测。那时，疫情已经蔓延到另外八个州。农民经常将奶牛长途运输，以便在不同地点进行分娩、饲养和挤奶。对病毒基因的分析表明，它是在奶牛之间传播，而不是反复从鸟类跳入牛群。
挤奶设备可能是感染源，也有可能通过空气传播，如奶牛咳嗽或在物体（如工作靴）上的飞沫。但由于缺乏足够的数据，无法确切知道它是如何发生的。尽管5月宣布了补偿奶牛生产损失的资金，许多农民仍拒绝测试他们的牛群。
“奶农社区内有一种恐惧，如果他们被正式列为受影响的农场，他们可能会失去牛奶市场，”国家牛奶生产商联合会首席科学官杰米·约翰克说。据他所知，这种情况尚未发生。
猜测填补了知识空白。科罗拉多州牲畜协会负责人扎克·里利怀疑野生鸟类可能在全国范围内将病毒传播给牛群，尽管科学数据表明并非如此。里利表示，农民们正在考虑安装“你在汽车经销商外看到的那种软塑料充气人”来驱赶鸟类。
农业部门给农民的建议也有些推测。官员们建议采取生物安全措施，如消毒设备和限制访客。随着病毒在整个夏季继续传播，美国农业部高级官员埃里克·迪布尔在新闻发布会上表示，“应对措施是足够的。”
美国农业部、疾病控制与预防中心和食品药品监督管理局在这些简报会上表现出一致立场，称之为“一体化健康”方法。实际上，农业机构主导了应对行动。
这在一封来自科罗拉多州当地卫生部门给县专员的电子邮件中明确指出。“州政府主要将其视为农业问题（这是正确的），公共卫生部分是次要的，”韦尔德县公共卫生主任贾森·切舍写道。韦尔德县是该州主要的农业县，其牲畜和家禽产业每年产生约19亿美元的销售额。
零散的监控
7月，禽流感从科罗拉多州的奶牛场传播到家禽农场。为了遏制疫情，两家家禽养殖场雇佣了大约650名临时工人——主要是15岁以上的西班牙语移民——扑杀禽群。在炎热的谷仓里，他们捕捉感染的鸟类，用二氧化碳将其窒息，然后处理尸体。许多人从事这项危险工作时没有佩戴护目镜、口罩和手套。
直到科罗拉多州卫生部门询问工人们是否感到不适时，已经有五名女性和四名男性被感染。他们都出现了红肿的眼睛——结膜炎——以及发烧、身体疼痛和恶心等症状。
各州卫生部门在网上发布通知，为农场提供防护装备，但几名州的奶牛工人告诉KFF Health News，他们没有任何防护装备，甚至不知道禽流感的存在，更不用说测试了。
科罗拉多州、密歇根州和德克萨斯州的研究后来表明，禽流感病例已被忽视。在一项分析中，八名未接受测试的奶牛工人——占研究人数的7%——对病毒产生了抗体，表明他们曾被感染。
错过的病例使得无法确定病毒是如何进入人体的，也无法判断它是否变得更具传染性或危险性。“我对流行病学数据和监测的缺乏感到非常沮丧和沮丧，”国际组织“流行病预防创新联盟”的执行董事妮可·卢里说，她曾在奥巴马政府担任助理部长。
鉴于“数据不足”，英国政府在7月将其对美国奶牛疫情风险的评估从六级中的三级提高到四级。
世界各地的病毒学家对美国追踪情况的糟糕表现感到震惊。“你周围都是高致病性病毒，无论是在野生动物还是农场动物中，”荷兰伊拉斯谟医学中心病毒学负责人玛丽昂·库普曼斯说，“如果三个月后我们处于大流行的初期，没有人会感到惊讶。”
虽然禽流感目前还没有在人与人之间快速传播，但这种转变可能会造成巨大痛苦。疾病预防控制中心多次表示，今年农场工人中的病例是轻微的——他们没有住院。但这并不意味着症状是轻度的，也不意味着病毒不会变得更严重。
“看起来并不好，”加州图莱里县卫生部门应急服务专家肖恩·罗伯茨在5月给同事的电子邮件中写道。他描述了另一州一名感染的奶牛工人照片：“显然，这种结膜炎并不是轻微的，而是血管破裂和出血的结膜。”
过去30年来，全球约900名确诊感染禽流感的人中有半数死亡。即使这种禽流感毒株的致死率要低得多，新冠也证明了1%的死亡率在病毒容易传播时会造成多么严重的破坏。
像其他全球病例一样，现在住院的路易斯安那州患者似乎是从鸟类直接感染了病毒。病例公布后，疾病预防控制中心发表声明称，“一个人类感染严重H5N1禽流感的零星病例是可以预期的。”
“奶牛比我们更有价值”
根据五个州县卫生部门的数百封电子邮件，当地卫生官员一直在努力追踪感染情况。但他们的努力受到了阻碍。即使农民向美国农业部报告了感染的牛群，农业机构告知卫生部门感染牛的位置，卫生官员仍然依赖农场主提供访问权限。
“农业界从一开始就决定了参与规则，”明尼苏达大学传染病研究与政策中心主任迈克尔·奥斯特霍姆说，“这是一个巨大的错误。”
一些农民告诉卫生官员不要来访，并拒绝监测员工的健康状况。将工人送往诊所进行测试会使他们在需要照顾牛时人手不足。“生产者拒绝将工人送到Sunrise诊所进行测试，因为他们太忙了。他也有红眼病，”韦尔德县卫生部门的一封电子邮件写道。
公共卫生专家告诉图莱里县卫生部门官员：“我们知道有386人暴露——但我们知道这远不是总数。”“雇主不想通过工伤保险处理这个问题。工人因费用问题不愿接受测试，”她写道。
詹妮弗·莫尔斯是中密歇根地区卫生部门的医疗主任，她说，当地卫生官员在新冠高峰期遭到强烈反对后，不愿施加压力。她描述了她服务的19个农村县是“非常反政府的”，“如果你试图反对他们，结果不会很好。”
农村卫生部门也人手不足。专门从事农场工人宣传的组织在疫情初期提出帮助卫生官员，但几个月过去了，既没有合同也没有资金。在新冠的第一年，政府资金滞后用于农场工人和其他历史上边缘化群体的宣传，导致有色人种中疾病负担不成比例。
疾病预防控制中心通讯主任凯文·格里菲斯表示，该机构在整个夏天与全国农场工人健康中心合作，“以接触每一个受H5N1影响的农场工人。”但该中心公共卫生项目主任贝莎尼·博格斯·阿尔卡特说，他们直到10月才收到400万美元的疾病预防控制中心拨款用于禽流感宣传。此前，该组织为此任务的资金非常有限。“我们当然没有接触到‘每个农场工人’，”她补充说。
农场工人权益倡导者还敦促疾病预防控制中心提供资金以抵消工人对测试的经济担忧，包括支付医疗费用、病假和失业的风险。这相当于每人75美元。“宣传显然不是优先事项，”博格斯说。“我一再听到工人说，‘奶牛比我们更有价值。’”
美国农业部迄今已投入超过21亿美元用于补偿家禽和奶牛农民因禽流感造成的损失和其他措施以控制农场内的传播。联邦机构还投入2.92亿美元用于开发和储存禽流感疫苗供动物和人类使用。疾病预防控制中心决定不向农场工人提供现有疫苗引发了争议。
“如果你想阻止它成为人类大流行病，你应该专注于保护农场工人，因为这是它最有可能进入人类群体的方式，”马里兰州贝塞斯达的职业健康研究员佩格·塞米纳里奥说。“这个事实让我抓狂。”
疾病预防控制中心首席副主管尼拉夫·沙阿表示，该机构旨在保护工人安全。“广泛的认识确实需要时间，”他说。“这是我们致力于完成的工作。”
随着唐纳德·特朗普当选总统将于1月上任，农场工人可能会受到更少的保护。特朗普承诺的大规模驱逐将带来后果，无论这些驱逐是否发生，加州中央谷健康政策研究所主任塔尼亚·帕切科-韦尔纳说。
许多奶牛和家禽工人在美国未经授权或持有与雇主挂钩的临时签证生活。这种不确定性使人们在2020年不愿就医检查新冠症状或投诉不安全的工作条件。帕切科-韦尔纳说，“大规模驱逐是对公共卫生的巨大挑战。”
不是“无瑕受孕”
9月，研究大流行病作为国家安全威胁的专家态度发生了转变。密苏里州有一名患者感染了禽流感，但没人知道原因。“证据表明这是一次独立事件，”沙阿在记者会上说。大约一个月后，该机构透露事实并非如此。
抗体测试发现，与患者同住的人也被感染。疾病预防控制中心不知道两人是如何感染病毒的，也不能排除人际传播的可能性。
尽管如此，在10月的简报会上，沙阿表示公众风险仍然很低，农业部的迪布尔表示乐观地认为奶牛疫情可以被消除。
专家们对这种不确定情况下自信的声明感到不安，尤其是在加州疫情激增和一名儿童神秘感染同一菌株病毒的情况下。
“这不仅仅是‘无瑕受孕’，”战略与国际研究中心全球健康政策中心主任斯蒂芬·莫里森说。“它来自某个地方，但我们不知道在哪里，但这并没有触发任何改变方法的重置——只是同样的自满和低能量。”
波士顿地区的疾病监测专家山姆·斯卡尔平想知道有多少其他神秘感染未被发现。农场以外的监控更加零散，而且禽流感测试很难获得。
尽管大流行病专家早在2020年就指出疾病预防控制中心对新病毒测试的单一控制是美国受新冠打击如此严重的原因之一，但系统仍未改变。直到本月，禽流感测试只能由疾病预防控制中心和公共卫生实验室进行，尽管商业和学术诊断实验室自4月以来一直在询问能否进行测试。前疾病预防控制中心高级官员阿里·汗现领导内布拉斯加大学医学中心公共卫生学院表示，疾病预防控制中心和食品药品监督管理局本应在几个月前帮助它们。
随着冬季的到来，禽流感更难被发现，因为患者的症状可能被误认为是季节性流感。流感季节还增加了两种流感病毒在同时感染一个人时交换基因的风险。这可能会形成一种通过咳嗽和打喷嚏迅速传播的混合禽流感。
对新兴疫情的迟缓反应可能只是美国新的不幸常态，外交关系委员会的博利基说。如果是这样，美国很幸运禽流感仍然不能在人与人之间轻易传播。控制病毒将比疫情初期更为困难和昂贵。但这仍然是可能的。
家畜兽医保罗森表示，农业官员可以开始每月在每个州的每个批量牛奶筒仓中进行测试。“不是一次性的，”他补充说。如果他们检测到病毒，就需要及时确定受影响的农场，以阻止生病的奶牛将感染传播给整个牛群——或者至少传播给其他农场。他说，奶牛在生病之前就会传播禽流感，因此速度至关重要。
布朗大学大流行病中心的珍妮弗·努佐表示，限制农场内的病毒传播是防止人类感染的最佳方式，但也必须加强人类监控。每个为农场工人服务的诊所都应该容易获得禽流感测试——并鼓励使用。必须增加农场工人宣传的资金。此外，她补充说，疾病预防控制中心应该改变立场，向农场工人提供禽流感疫苗，以保护他们并防止快速传播的混合禽流感。
一般流感测试呈阳性的患者应进一步深入调查，努佐说。这包括常见的诊断，可以指示人类、猪或禽流感。
否则，就是一种等待和观望的方法，国家只在生命或业务遭受巨大损失后作出反应。这种方法通常依赖于大规模接种疫苗。但类似特朗普的“曲速行动”并未得到保证，新冠疫苗的推广也不一定像第一次那样顺利，考虑到共和党立法者中疫苗怀疑论的上升。
变革可能需要从基层开始——在奶牛场，仍然是人类感染的主要来源，保罗森说。他在奶牛博览会上注意到了农民态度的转变：“他们开始说，‘我如何让我的奶牛为下一代保存？’他们认识到这有多严重，而且它不会自行消失。”
(全文结束)
