克里斯·伯顿（Chris Burton）在计划婚礼时发现如厕后有出血现象。起初他并未在意，认为只是偶然情况，但六周后再次出现同样症状。他的全科医生建议进行结肠镜检查，伯顿安排在与妻子短暂蜜月旅行归来后接受检查。然而，39岁的他被诊断出患有晚期肠癌。这一结果让他震惊不已。“这可能和许多年轻人的情况相似。癌症并不是你首先会想到的问题。”他说。
澳大利亚30至40岁的人群中，至少10种癌症的发病率正在以前所未有的速度增长，其中一些甚至在全球范围内处于领先地位，科学家们迫切希望找到背后的原因。伯顿自确诊以来一直在思考这一问题，而此时他本应处于人生最幸福的时刻——这对夫妇即将迎来一个新生命，他们的大女儿伊莎贝尔也将有一个妹妹。“凌晨三点的时候，你会想，是不是自己做错了什么？如果家族中没有肠癌史，为什么我会得癌症，而且是在这么年轻的时候？”伯顿说。
不再是“老年病”
这种现象的专业术语是早发性癌症，其发病率正在急剧上升。澳大利亚联邦政府癌症机构Cancer Australia向《四角方圆》（Four Corners）提供的数据显示，年轻人面临的癌症风险令人担忧。2000年至2024年间，30至39岁人群中，前列腺癌的早发病例增加了500%，胰腺癌增加200%，肝癌增加150%，子宫癌增加138%，肾癌增加85%。某些癌症的增长可能与诊断方式的变化有关，但大多数并不能用这种方式解释。
“大约有10种癌症出现了不同程度的增长。”Cancer Australia首席执行官多萝西·基夫（Dorothy Keefe）表示，“癌症传统上被认为是老年病，肠癌、乳腺癌、肺癌等都随着年龄增长而增加。但在过去20年中，患这些癌症的年轻人数量确实有所增加，虽然绝对数字不大，但趋势是真实的。”
澳大利亚并非唯一一个年轻人群癌症发病率上升的国家。来自美国癌症登记数据库的大量数据显示，这一趋势更加明显。美国国家癌症研究所前首席生物统计学家菲利普·罗森伯格（Philip Rosenberg）指出，比较X世代与婴儿潮一代的癌症发病率时可以发现显著差异。“在结肠、直肠、甲状腺和胰腺癌症方面存在非常明显的差异，此外，男性前列腺癌和女性雌激素受体阳性乳腺癌也有类似趋势。”罗森伯格博士说，“总体而言，约一半的不同类型癌症都有这种现象。”
令人担忧的是，澳大利亚在肠癌方面处于全球领先地位。自2000年以来，30至39岁人群的肠癌发病率增加了173%。更糟糕的是，许多患者确诊时已进入晚期，这意味着癌症更可能扩散且难以治疗。
“就像指纹一样”
墨尔本大学副教授丹·布坎南（Dan Buchanan）是基因组癌症医学合作中心的一员，他正在研究为何澳大利亚的肠癌发病率如此之高。他表示：“早期肠癌的数据确实令人震惊。”通过观察肿瘤DNA突变，他发现了这一变化。“在那些最早患上早期结直肠癌的人群中，我们看到一种特定类型的DNA损伤模式比例更高。”他说。
这种代际差异非常显著，以至于仅凭肿瘤的DNA就能判断一个人是年轻人还是老年人。“就像指纹一样，发生了某种事情。这是戏剧性的。”布坎南博士说。他认为，这表明某些因素或“暴露”正在导致一组结直肠癌患者的诊断年龄提前。然而，是什么导致了这种代际损伤仍不明确，但科学家们开始有了更清晰的认识。
不同癌症，不同原因
即使我们知道所有癌症都由基因引起，但要确定任何一种癌症的确切原因仍然极其困难。有些癌症是由遗传基因突变直接引起的，例如导致乳腺癌和卵巢癌的BRCA基因以及与肠癌相关的林奇综合征。然而，这一波早发性癌症的年轻患者并不携带这些基因。
相反，大多数专家认为，我们周围环境中的毒素或有毒影响正在与基因相互作用，从而引发恶性变化。换句话说，你可能无意中携带了一种基因，只有在接触到某种化学物质时才会被激活，而没有这种基因版本的人则不会受到影响。
“癌症不是单一疾病，而是多种不同疾病的总称。”巴黎国家健康与医学研究院（INSERM）高级癌症流行病学家吉安卢卡·塞维里（Gianluca Severi）副教授解释道，“以乳腺癌为例，它实际上包括许多不同的亚型，每种亚型的成因也各不相同。”
塞维里博士正在研究“暴露组”，即物理、化学、心理和社会环境中可能影响人类健康的因素。今年5月，一个国际研究团队宣布启动一项名为“人类暴露组项目”的大规模研究，旨在记录和分析这些暴露因素。“这个项目基本上涵盖了所有环境因素以及生活方式及其联系和相互作用，以期解释不同疾病的原因。”塞维里博士说。
然而，确定暴露发生的时间是另一个变量，这使得追踪癌症的成因变得困难——因为肿瘤可能需要数十年才能发展成熟。
什么发生了变化？
为了更好地理解这一现象，研究人员表示需要回顾今天30至40岁人群在儿童时期或胎儿时期的环境。这意味着研究60年代到90年代之间的环境或暴露组对于解开这个谜题至关重要。
例如，正是在这些年里，儿童肥胖症的流行开始显现。“儿童肥胖和年轻人肥胖率的上升很可能是早发性癌症增加的部分原因。”塞维里博士说。这种关联在肝病专家西蒙妮·斯特拉瑟教授（Simone Strasser）的患者中得到了验证。原发性肝癌（或肝细胞癌）是另一种快速增长的早发性癌症。“肥胖和糖尿病导致的肝病问题现在出现在儿童和青少年身上，”她说，“20年后，这些问题会导致年轻人出现肝硬化和肝癌。”
研究表明，儿童肥胖可能是年轻人肝病增加的一个重要因素。此外，我们的肠道菌群（微生物组）也可能因抗生素使用和食用超加工食品而发生变化。剖腹产率在这些年里也在上升，这意味着婴儿未能获得与顺产相同的微生物组，这可能会对免疫系统发育产生潜在影响。
这些变化可能使我们的肠道更容易受到有害细菌的侵袭，这也是布坎南博士关注的重点。“我们的肠道中有许多细菌，好细菌和坏细菌之间的平衡创造了健康状态。”他说，“我们认为暴露或环境毒素可能会改变这种平衡，使一些不友好的细菌产生可能损害我们DNA的毒素。”
研究发现，早期生活中接触一种名为大肠杆菌的肠道细菌产生的毒素可能是布坎南博士在肠癌样本中观察到的一些突变的驱动因素。“这种特定肠道细菌的故事已经超越了相关性，进入了因果关系的范畴。”他说。但他指出，还有其他毒素被认为正在影响我们的基因——它们并非来自细菌。
陌生暴露物的影响
自二战以来，我们日常生活中接触到的化学品和塑料越来越多。儿科医生克里斯托斯·西梅奥尼迪斯（Christos Symeonides）通过他在明德鲁基金会的工作研究化学品和微塑料的暴露。“我们接触到一个广泛的合成化学品宇宙……我们的生物学对这些化学物质并不熟悉，这留下了许多不确定性。”西梅奥尼迪斯博士说，“在塑料化学品的范围内，根据最新的学术统计，大约有16,000种化学品被用于或存在于塑料中。”
西梅奥尼迪斯博士表示，仅有三分之一的化学品似乎已被评估其潜在危害，而其中约“75%”被认定为有害。“但这并不能完全告诉我们它们在人体复杂生物学中的具体作用。”他说。对于未被测试的三分之二化学品，他强调不能假设它们的危害率相同——但这也不意味着它们是安全的。这是他对化学品监管方式的一大担忧。
“目前的体系似乎基于这样一个假设，即除非你证明并证实某种化学品有害，否则它就被认为是安全的，无论你是否已经调查过其危害。”他说。西梅奥尼迪斯博士审查了证据后得出结论，在数千种化学品中，只有五类（总计不到100种单独化学品）被深入研究到了足以发现其对人体影响的程度。“对于这五类化学品，都有严重的健康影响，并且有强有力的证据表明暴露与这些健康影响之间存在联系。”他说。
对塑料健康影响的担忧并不新鲜。事实上，当X世代还是婴儿或胎儿时，我们就已经知道其中一些化学品是有害的。“有一组化学品曾作为阻燃剂用于塑料，但用途更广，现在我们对其严格监管，称为多氯联苯（PCBs）。”西梅奥尼迪斯博士说。还有一组持久性化学品，通称为全氟或多氟烷基物质（PFAS），也被怀疑会造成危害。这些化学品可以在不粘锅、食品包装甚至某些化妆品中找到，由于其在环境中的持久性，被称为“永久化学品”。
其中一种名为PFOA的化学品与肾癌有关，西梅奥尼迪斯博士表示，暴露于PFOA与乳腺癌之间也存在强烈关联。尽管澳大利亚现已禁止工业使用PFOA，但由于其在环境中的持久性，其影响可能在未来几年内持续存在。
下一代能否提供答案？
珀斯北部郊区正在进行的ORIGINS项目旨在回答今天儿童的一些问题。该项目正在跟踪记录10,000名儿童的健康和福祉，并收集医学观察数据。事实上，Joondalup Health Campus和The Kids Research Institute Australia的研究人员正在尽可能地测量这些家庭的暴露组。
“整个疾病发展起源的概念在于，生命早期发生的事情会对人们后来的生活产生影响。”该项目联合主任德西蕾·席尔瓦教授（Desiree Silva）说。“ORIGINS研究将帮助我们了解微生物组，因为我们正在收集孕妇样本，并将在这些儿童中采集样本。由于我们拥有纵向生物样本和数据，我们可以实际研究环境对癌症潜在因果路径的影响。”
ORIGINS项目要为今天的孩子们提供答案还需要很多年。与此同时，他们之前的几代人正在面对与癌症共存的现实。对于伯顿来说，他专注于家庭和未来。他的妻子阿里在6月底生下了一个健康的女婴，就在他最近一次手术三天后。一家人都很好。
“这是一个黑暗的风暴期，但你知道，生存是可能的。”他说，“我喜欢想象我们一起变老，抚养女孩们，当我们回首这段时光时，我们会想，‘那真的很艰难，但我们挺过来了。’”
(全文结束)
