你的耳垢不是污垢；它是一种多功能的特制物质，而一个小的基因开关决定了你拥有哪种类型的耳垢。
耳垢，临床上称为耵聍(cerumen)，并非身体试图排出的废物。它是有目的地制造出来的。外耳道的外三分之一部分排列着两种腺体：分泌一种叫做皮脂(sebum)的油性物质的皮脂腺，以及被称为耵聍腺(ceruminous glands)的特化汗腺。
它们的混合分泌物与脱落的皮肤细胞和捕获的毛发混合，形成了我们所说的耳垢。生物学家普遍认为，耳垢远非麻烦，而是人体最脆弱结构之一的保护涂层：鼓膜位于耳道的尽头，几乎没有其他东西可以保护它。
耳垢的实际作用
耳垢通过几种具体方式发挥其价值。它呈弱酸性，含有具有抗菌特性的化合物，有助于阻止细菌和真菌在温暖、黑暗和潮湿的耳道中定植——这正是微生物喜欢的环境。它的粘性可以在灰尘、花粉和小颗粒到达鼓膜之前将其捕获，并且它还具有轻微的防水功能，有助于在淋浴或游泳后保持耳道不湿。
还有一种大多数人从未考虑过的自清洁机制。日常的下颌运动，如咀嚼或说话，会将旧耳垢和附着其上的皮肤细胞物理性地推向外耳，在那里它变干、剥落并自行脱落。这就是耳鼻喉科专家建议不要常规清洁的主要原因：耳朵本身就能自动完成清洁。
这就是生物学与一种非常普遍的人类习惯发生冲突的地方。插入棉签并不能真正清除耳垢，而是将其重新定位，将一部分推入耳道深处，超过了自清洁机制能够将其移出的点。经过数月或数年的重复，这可能会使耳垢紧贴鼓膜，形成一种称为"耳垢栓塞(impaction)"的状况，可能导致听力模糊、不适或耳鸣。生物学家经常指出的讽刺是，保持耳朵"清洁"的本能正是医生实际遇到的大多数耳垢问题的根源。
为何人与人之间的"耳垢类型"不同
人类耳垢有两种截然不同的形式：
- 一种在欧洲和非洲常见的粘性棕色"湿性"耳垢
- 一种在东亚和美洲原住民中占主导地位的干燥、易碎、浅色的耳垢
这种差异几乎完全追溯到一个单一基因ABCC11，该基因在2006年发表在《自然·遗传学》(Nature Genetics)上的一项研究中被识别出来，它影响耵聍腺分泌多少富含脂质的油性物质。携带该基因一个版本的两个拷贝的人产生的这种油性成分如此之少，以至于他们的耳垢几乎不算是蜡质，干燥到会碎裂脱落而不是堆积，这就是从实际意义上说有些人"无法制造"大多数西方人认为是正常耳垢的湿性类型。
同一项2006年《自然·遗传学》研究发现，这种突变在东亚人口中占绝大多数，而在非洲很少见，这种分布大致反映了人类从非洲向东北亚的古代迁徙。2011年发表在《分子生物学与进化》(Molecular Biology and Evolution)上的一项研究深入探讨了这种模式持续存在的原因，发现有证据表明自然选择作用于东亚人群中的这种突变，尽管它是否曾提供真正的生存优势仍在争论中。
耳垢能向医生透露什么
由于耳垢从分泌物和捕获的物质中缓慢形成，它最终携带的医学信息比大多数人意识到的要多。最清晰的例子是一种罕见的遗传性代谢障碍，称为枫糖尿症(maple syrup urine disease)，在这种疾病中，身体无法正确分解某些氨基酸。患病新生儿的耳垢，以及他们的尿液和汗液，会呈现出特有的甜味，这是由1999年发表在《遗传代谢疾病杂志》(Journal of Inherited Metabolic Disease)上的一项研究中识别出的一种化合物引起的，临床医生长期以来一直将这种气味作为早期线索，有时在出生后一两天内就能察觉，远早于实验室结果确认。这是一种疾病通过气味自我宣告的不寻常案例。
耳垢堆积本身也是一个比其声誉更大的临床问题。根据2017年发表在《耳鼻喉-头颈外科》(Otolaryngology–Head and Neck Surgery)上的一项临床指南，过度或阻塞的耵聍是可逆性听力损失最常见且最被忽视的原因之一，特别是在老年人和助听器佩戴者中，耳垢可能会在设备上积累而不是正常清除。当简单的清除就能完全恢复听力时，它经常被误认为是与年龄相关的听力下降。
最近，研究人员开始探索将耳垢作为压力生物标志物。随着时间的推移，可靠地测量激素皮质醇在血液或唾液中是出了名的困难，因为其水平在一天中会激增和下降；头发样本有帮助，但需要足够的头发和数周时间来积累可用的信号。伦敦大学学院(UCL)和伦敦国王学院的研究人员已经试点直接从耳垢中提取皮质醇，在2020年发表在《Heliyon》上的一项研究中报告称，它能产生更稳定、更长期的读数，并且样本更小、更快。这是早期阶段的工作，但可能是追踪慢性压力或库欣综合征(Cushing's syndrome)等疾病的未来可行工具。
以上这些并不能让耳垢变得令人愉快地思考。但它是一个很好的例子，说明身体微小、被忽视的副产品往往比其声誉所暗示的做着或揭示着更多。
【全文结束】