在进行搭桥手术时，当我准备打开一条病变的冠状动脉前，我常常会戴着无菌手套，轻轻地用手指沿着它在跳动的心脏表面滑动。通过触感，我能获取大量信息。这条动脉不再柔软灵活，而是表面不规则，指尖下能感觉到坚硬的结节，就像微小的珠子嵌入血管壁中。这些凸起是钙化沉积物，表明原本应该是富有生命力、反应灵敏的动脉经历了长期病变，变得僵硬和狭窄。
（作者进行心脏手术的照片说明）
比尔·弗里斯特医生
然后，我拿起手术刀，小心翼翼地切开动脉。
内部的对比十分鲜明。健康的动脉表面光滑柔软，内壁纤薄，近乎半透明。而这里，表面粗糙变形，淡黄色的斑块突入本应血液自由流通的通道中。有些斑块柔软且呈蜡状，有些则已经硬化钙化，像石头一样固定在血管壁中。本应宽敞畅通、为心肌输送生命必需血液的通道，已经变得狭窄，几乎无法维持正常血流。
当我俯视这条打开的动脉时，意想不到的事情发生了。我的思绪从眼前的血管跳到了更广阔的生命世界。手术区域的病理现象不再局限于手术视野内，似乎与自然世界本身的失衡相关联——这种失衡因人类活动而加剧，并以疾病的形式反馈回人体。我开始思考一个新问题：我在动脉中看到的这些病变，有多少是由更广阔的外部世界塑造的？
手术的目的很明确：恢复心肌的充分血流。在冠状动脉搭桥手术中，我们为血液到达心脏创建了一条新路径。我们将腿部的一段静脉，或有时是胸部的一条动脉，缝合到位，使血液绕过阻塞部位。移植血管实际上"跳过"了动脉的病变部分。
这是一项非凡的手术。血流得以恢复，心肌得到保护。
但疾病本身依然存在。
我们绕过了阻塞，却没有消除导致阻塞的根本疾病。
除非解决这些深层原因，否则病理过程会继续发展。只有解决这些问题，我们才能希望预防那些我们已经非常擅长绕过的疾病。
这就是这段旅程的开始，也引出了第一个问题。
最初是什么原因导致这条动脉发生病变？
在我的职业生涯中，医学界对这个问题的回答很熟悉：年龄、血压、胆固醇、糖尿病、遗传因素。
这些因素很重要，现在依然如此。
但随着时间推移，我开始意识到故事远比这更宏大。心脏不会孤立地衰竭。它日复一日、年复一年地受到周围自然世界和人类塑造的世界的影响。
当我开始意识到这一点后，视野再次拓宽，随之而来的自然就是下一个问题。
如果病因不仅仅在于心脏本身，那它在哪里？
范德比尔特移植中心早期，作者及其外科团队进行心脏移植手术。（如今，该中心已成为全球最繁忙的心脏移植中心。）
约翰·豪瑟，范德比尔特大学医学中心
我相信，答案主要存在于心脏之外的世界：在自然世界中，在人类塑造的世界中，以及我们在其中的生活方式。
在我们呼吸的空气中。
在我们食用的食物中。
在我们依赖的水中。
在我们脚下的土壤中。
在我们忍受的高温中。
在我们承受的压力中。
在我们构建并居住的系统中。
在我每天进行心脏手术的数十年间，心脏之外的世界也在变化。气候正在变暖，热浪日益加剧，野火变得更加频繁。海洋也在变暖并变得更酸。自然栖息地正在退化或消失。食品系统正转向更多加工、营养更少的模式。更深层的真相不仅是变化正在发生，而且是在加速。在我的生命和工作历程中，破坏的速度以各种方式加快，使得这种联系越来越难以忽视。这些不是孤立的发展，而是生命世界微妙平衡被更广泛破坏的迹象。
起初，这些似乎是两个独立的问题：关于我们体外自然世界的担忧，和关于我们体内人类健康的担忧。
但随着时间推移，它们对我来说不再彼此分离。
自然世界和谐的破坏与人体内形成的紊乱并非无关，而是在相互驱动。外部的退化被带入体内，表现为生物紊乱。
炎症增加。
血管功能改变。
荷尔蒙系统变化。
健康所依赖的微妙平衡开始瓦解。
我在动脉中看到的不仅是一个局部问题，而是更广泛破坏的解剖学表现。
这一认识改变了我对人类健康和心理健康的思考方式。多年来，我专注于修复。修复很重要，抢救很重要，搭桥手术也很重要。但搭桥手术只能恢复血流，不能消除深层疾病。除非解决产生疾病的根源，否则病理过程会继续发展。
一旦心脏之外的世界进入视野，我需要理解其中的路径，这自然引出了下一个问题。
确切地说，我们周围的世界是如何影响心脏和身体其他部分的？
答案始于循环系统。
动脉和静脉构成了心脏的直接生存环境。它们输送氧气和营养物质，但也携带来自体外世界的信号和暴露。
吸入肺部的微粒。
从食物和水中吸收的化学物质。
通过皮肤进入的微生物。
由高温、烟雾、压力和不稳定条件产生的信号。
所有这些都进入血液。循环系统也是身体的分配系统，将这些信号和暴露不仅传递给心脏，还传递给肺、肾、大脑、肾上腺和其他每一个器官，每个器官以各自的方式受到影响。
一旦进入体内，它们会到达身体最脆弱且最具影响力的表面之一：血管内皮。
这层薄薄的血管内层有助于维持平衡。当健康时，它起到保护作用；当受损时，疾病就开始了。
炎症增加。
斑块形成。
血管硬化。
当疾病在医生眼中可见时，大部分损害已经造成。早期内皮功能障碍现在被理解为先于更高级的动脉粥样硬化。
一旦这条路径变得更加清晰，下一个问题就不可避免地出现了。
那么，我们周围生命世界中驱动这一过程的主要力量是什么？
空气污染是最明显的因素之一。
吸入肺部的细颗粒物会引发炎症、氧化应激、内皮损伤和凝血增加。随着时间推移，它加速动脉粥样硬化。有时，影响是即时的。空气质量较差的日子之后，心脏病发作、心律失常和住院率会增加。
这不再是推测。美国心脏协会得出结论，颗粒物暴露与心肌梗死、中风、心律失常、心力衰竭和心血管死亡风险增加相关。《新英格兰医学杂志》的一篇综述将空气污染描述为全球主要的心血管风险因素，并估计2019年全球900万人的死亡归因于污染，其中约61.9%的死亡由心血管疾病导致。
吸烟也属于这一范畴。它通常被描述为一种行为，但也是直接吸入的污染，将有毒微粒和化学物质带入血液，加速相同的疾病过程。
然后是气候变化。
简单来说，气候变化是心血管压力的倍增器。
高温直接给心脏带来压力。血液变稠，心率上升，体液流失。系统在更困难的条件下更加努力工作。
但变暖的影响不止于此。它放大了已经作用于身体的伤害。
它加剧污染。
更热的空气困住污染物。
野火增加烟雾。
臭氧上升。
在最热的日子里，当污染水平上升时，心脏已经处于压力之下。
两者相互加强。
热和污染不仅仅是共存。在体内，它们相互增强彼此的伤害，放大炎症、内皮损伤和心血管压力。
野火烟雾增加了另一层影响。
不稳定的天气增加了更多的压力。
不稳定的天气模式也可以通过心理和情绪压力影响心脏。野火、风暴、流离失所以及医院和护理获取的中断，加剧了焦虑和不确定性。这些经历提高了包括皮质醇在内的应激激素水平，给心血管系统带来更多的压力。
飓风海伦妮洪水过后，塔米·曼斯（右）拥抱她的老板莉斯尔·斯坦纳，后者家园被毁，这是10月3日北卡罗来纳州布莱克山风暴后的场景。这场以4级飓风登陆的强大飓风在六个州至少造成200人死亡。
盖蒂图片社
变化的不仅是这些力量的存在，还有它们的频率、强度和重叠。大型国际研究已将温度极端值与更高的心血管死亡率联系起来。2023年《循环》杂志的一项研究发现，极端高温和细颗粒物污染一起与更高的心肌梗死死亡率相关，当两者同时发生时风险最高。美国国家海洋和大气管理局也报告称，近年来在全球和美国范围内都创下了有记录以来最温暖的记录。其他研究已将野火烟雾暴露与心血管住院率增加、缺血性心脏病事件和院外心脏骤停联系起来。
自然世界还通过某种更为熟悉的方式影响心脏。
我们吃的食物。
我们现在理解的是，我们吃的食物影响炎症、内皮功能、血压、代谢和斑块形成。随着时间推移，它有助于决定动脉是保持开放和有弹性，还是逐渐变得病变。
但食物的故事并非始于盘中。它开始得更早——始于土壤、水、耕作方式以及每天生产我们消费的食物的系统。
特蕾西和比尔·弗里斯特在田纳西州富兰克林的老城农场种植花园。当季时，自种蔬菜是他们餐桌上主食。
比尔·弗里斯特医生
食物既是行为也是暴露。
当我向国会就新兴的"食物即药物"运动作证时，我反思了自己职业生涯中的一个简单认识：在我多年的行医生涯中，我开了数千张处方，却从未开过一次食物处方。
这种情况正在开始改变。
我们现在理解的是，食物不仅仅是燃料。它是信息，是暴露，是生物驱动因素。
而且，因为它是由上游的土壤、水和生产系统塑造的，所以食品系统的健康与人口的健康密不可分。美国心脏协会的饮食指南和随机PREDIMED试验支持了饮食质量在心血管结果中的核心作用，而新近的研究越来越多地将食品系统视为既是人类健康问题，也是行星问题。
一旦原因变得清晰，最后一个问题依然存在。
如果生命世界中的破坏和退化有助于产生疾病，那么恢复和保护自然世界是否有助于预防它？
我们现在理解的是，它可以。
比尔·弗里斯特参议员于2024年9月18日在美国众议院筹款委员会卫生小组委员会前作证，描述将食物视为药物的好处以及在联邦健康项目中更全面实施所需的政策变化。
比尔·弗里斯特医生
科学和公共卫生领域出现的最有力想法之一是所谓的"基于自然的解决方案"。
这个术语听起来可能很抽象，但想法很简单。这意味着利用自然系统——森林、湿地、草原、健康土壤、城市树木、河流、海岸线和其他生态系统——来解决人类面临的挑战，如气候变化、污染、极端高温、洪水、粮食不安全和健康下降。
从实际角度看，它可以意味着恢复湿地、保护森林、改善土壤、设计更绿色的城市、恢复栖息地和保护生物多样性。我们现在知道，这些措施可以冷却社区、过滤污染、减轻压力、增强韧性，并帮助恢复健康所依赖的生命系统。
这些不是美学选择，而是生物干预。它们改变了人体必须运作的条件。在许多情况下，它们是我们可获得的最具成本效益和可扩展的健康干预措施之一。
一个生动的例子来自肯塔基州路易斯维尔的"绿色心脏项目"。路易斯维尔大学的研究人员在国家卫生研究院和大自然保护协会的支持下，着手测试一个简单而有力的想法：如果我们改善人们周围的物理世界，我们是否也能改善他们体内发生的事情？
为了探索这个问题，他们在选定的社区种植了8000多棵树和灌木，包括主要道路附近的区域，那里的居民暴露在交通、高温和其他城市压力之下。换句话说，他们将自然本身作为一种干预措施。然后，他们测量了居住在那里的人们心血管风险的生物标志物。
其中一个标志物是高敏C反应蛋白，这是系统性炎症和心血管风险的一个公认的指标。报告显示，居住在绿化程度更高的社区的居民，这一标志物水平比附近对照区域的居民低约13%至20%。完整的同行评审结果文献仍在发展，因此这些发现应谨慎解读。但方向很明确：改善人们周围的自然世界，你可能会开始改善他们体内的生物学状况。
南路易斯维尔战略性植树前后对比（左为前，右为后），作为绿色心脏路易斯维尔项目的一部分，研究绿化干预对人类健康结果的影响。直接影响包括但不限于吸收污染和噪音。
迈克·威尔金森，wilkinsonvisual.
这是一个深刻的转变。
它表明，保护自然不仅仅是为了自然本身。
它也是帮助保护我们的。
它指向一个随着岁月流逝在我心中越来越清晰的想法：自然是药物。
不是感伤意义上的。
而是生物学意义上的。
自然可以冷却人们居住的地方。
自然可以过滤污染。
自然可以减轻压力。
自然可以增强韧性。
而且，正如这个项目所表明的，自然可以帮助降低人体内部携带的一些炎症负担。
这是我开始如此深切地关注自然、栖息地和气候的原因之一，也是我选择通过大自然保护协会将大量工作集中在这些领域的原因。
从这个意义上说，自然不是风景。
它是健康基础设施的一部分。
一旦我们理解心脏健康与周围世界的健康密不可分，我们就承担起了更广泛的责任。
如果退化的空气、受损的生态系统、不健康的食品系统、受污染的水和不稳定的气候正在导致人体内疾病，那么保护和改善我们周围的世界就不再处于边缘地位。它成为保护人类健康本身的核心——我们的个人健康、我们家庭的健康以及我们生活的社区的健康。
而且这些好处不是遥远的。
它们是即时的。
它们是个人的。
它们正在身体中展开。
它们体现在我们呼吸的空气、我们忍受的高温、我们吃的食物、我们承受的压力以及每天在我们体内展开的生物学中。
为何我保持乐观
对许多人来说，关于气候变化、生物多样性丧失和自然世界的讨论几乎完全以危险、衰退和牺牲为框架。这是可以理解的。
但这是不完整的。
确实有令人担忧的现实原因。
但也确实有乐观和希望的现实原因。
我之所以乐观，有三个原因。
首先，科学和工具有了显著进步。
今天我们拥有的工具比历史上任何时候都多，可以同时减少污染、增强韧性、保护自然和改善健康。
我们有机会以尊重后代子孙的方式这样做。
过去十年，科学已取得显著进展。公众理解和支持正在提高。在某些领域，特别是核能，政策和监管环境开始朝着正确方向发展。盖洛普2025年报告称，美国对核能的支持率已上升至61%，接近历史最高水平。ADVANCE法案于2024年成为法律，核管理委员会随后一直在推进旨在提高许可效率同时保持安全的改革。
技术、人工智能、并行计算和超级计算机的进步正在加速能源、农业和自然系统领域的发现和部署。
我们可以加速更清洁的能源形式，减少进入我们肺部、血管和心脏的污染负担。这包括风能和太阳能，也包括核能、氢能，以及最终的聚变能。随着经济增长、工业现代化、人工智能和大型数据中心的发展，每种能源都可以发挥更大作用。清洁能源是一种气候战略，也是一种健康战略。化石燃料污染不会停留在我们体外，它被吸入、吸收、循环和内化，损害内皮，伤害血液，对心脏、肺和大脑造成有害压力。
这是一个关键点。
这不是人类进步与自然世界健康之间的选择。我们不需要减缓增长、创新、就业或繁荣。事实上，强劲的经济增长和繁荣是美国梦的核心。但我们必须以更大的智慧引导它们，朝着危害更小、韧性更强的系统发展。
第二：规模。我们现在可以以十年前不可能的方式大规模行动。
我们不再局限于小规模、孤立的努力。
新的金融机制——如"永久项目融资"、自然债券和绿色债券——正在为自然系统的长期保护和恢复解锁数十亿美元。这些方法使政府、投资者、非营利组织和社区能够共同努力，将资本与保护相结合，达到以前难以想象的规模。
我们现在可以思考并大规模行动。
诸如"持久地球"等近期举措凸显了这一点，通过协调合作和长期融资，帮助保护多个国家的广阔景观和生态系统。我们现在拥有从地方到全球运作的组织。例如，大自然保护协会在80多个国家开展工作。世界自然基金会和保护国际等组织也在做同样的事情。这些伙伴关系很重要，它们将科学、资本、政策和本地知识结合在一起，推动真正的进步。
这不仅仅是政府的责任。
它是共同责任、共享资源和共同行动。
第三，也是最重要的，自然是具有恢复能力的。
当压力减轻时，自然会恢复。
四星期前在帕尔米拉环礁，我亲眼目睹了这一点。当入侵的老鼠被清除，系统上的压力减轻后，生态系统开始迅速自我修复。海鸟回归，本地树木繁茂，营养循环重新连接，珊瑚系统增强，鱼类种群恢复。系统开始恢复平衡。
同样的原则更广泛地适用。
当我们停止破坏自然系统时，它们开始恢复。
人体内也有类似的平行现象。
当血流恢复到心脏时，心肌恢复。当移除木刺时，炎症消退，愈合开始。当导致伤害的力量减少时，身体就会恢复平衡。
自然也是如此。
这是一个充满希望的想法。
损害是真实的。
但修复是可能的。
预防则更好。
对我来说，一旦这种联系变得清晰，像行星健康这样浩大的概念不再感觉遥远或抽象。它变得即时而个人化。
这关乎你的心脏。
你今天的健康。
你家人的健康。
你孩子的未来。
我在这里专注于心脏和冠状动脉，因为我的医学生涯就在这里度过。但心脏只是一个例子。影响冠状动脉的外部世界同样影响肺、肾、大脑、免疫系统、荷尔蒙系统以及循环系统触及的每一个其他组织。
心脏并不将自然世界视为风景。
它将自然世界体验为生物学。
这就是为什么保护自然、保护生物多样性、减少污染、增强韧性和应对气候变化对人类健康如此重要。
我们无法通过治疗来摆脱我们不断制造的疾病。
如果我们想要更健康的心脏，我们必须追本溯源。
心脏依赖于周围的环境。
如果我们想要更健康的心脏、更健康的家庭和更健康的社区，我们必须照顾好维持它们的自然世界。
【全文结束】