随着社交媒体的兴起、网红的影响以及政府机构（如疫苗政策）和大型语言模型引擎在健康政策上快速变化的立场，一场完美风暴已经形成，危及健康信息的准确性，并可能影响患者在最需要的时候获得正确的治疗。更重要的是，这正在成为医患关系中的一个重要组成部分。我的同事，北卡罗来纳大学儿科住院医师泰勒·博尚医生，与我合写了这篇文章，他分享了最近在急诊室的经历。
“午夜刚过，一位母亲带着她一周大的婴儿来到急诊室。婴儿唯一的症状是呼吸急促，每分钟接近80次。没有发烧，没有皮疹。孕期和分娩都正常。但孩子呼吸如此之快，足以让任何父母惊慌失措，这完全合理。作为检查的一部分，我建议拍胸部X光片寻找原因。母亲坚决拒绝，说‘没人能给我的孩子辐射’。她解释说，她从自己使用的人工智能工具中了解了X光。指尖采血检测血糖也被拒绝，她也不愿让孩子留院观察病情是否恶化。我问她希望我们做什么。她回答做肺部超声，因为AI工具告诉她这是查明问题的最安全方法。当我告诉她超声不是针对新生儿呼吸频率过高的正确检查时，她回应道：‘你怎么可能知道？’”
医生们对这种对话已经再熟悉不过，往往被社交媒体上的“专家”和生成式AI工具放大。大多数临床医生遵循希波克拉底誓言，以同情心帮助患者，但当一位患者抗拒优质诊疗，并因此影响到其他等待医生处理紧急或危重问题的患者时，该怎么办？我们的职责之一是保持耐心，同时引导健康决策。随着“谷歌医生”和利己的AI健康工具的兴起，医患关系将受到怎样的影响？
急诊室：美国的初级医疗
在全国范围内，急诊科正越来越多地充当事实上的初级医疗诊所。根据美国疾病控制与预防中心的数据，每年有数百万次就诊是针对本可在门诊处理的非紧急状况。但初级医疗的可及性正在萎缩。保险障碍、预约积压、医生短缺和费用问题，迫使患者涌向一个法律上不能拒绝他们的地方——急诊室。
急诊医生现在凌晨2点处理高血压随访。他们补充药物。他们评估存在多年的慢性背痛。急诊室已成为一个瓦解的医疗体系的安全网。
“谷歌医生”、社交媒体与不信任的兴起
医生曾经是社区的支柱，并非因为地位，而是因为他们致力于保护自己的城镇。人们在最需要的时候来找他们。随着医学的发展，医生每年必须跟上海量信息，不断提升自己的知识和承诺。然而，公众对医生含义的看法已经改变，尤其是在过去十年中。
如今，医生被要求以可能基于错误信息而非科学的方式进行治疗。互联网使信息民主化，但如果没有谨慎的引导，信息可能会与理解混为一谈。
随着AI和ChatGPT等大型语言模型的兴起，我们可能面临的一个重大问题是成为医疗保健的“唯唯诺诺者”。许多AI程序被设计为提供与用户目标一致的回应，并可能在回答中表现出自信。然而，那些短暂使用它们而不质疑工具的人，可能会收到仅仅回响自己信念的信息。
这些系统本身并不坏。它们是工具。锤子可以用来修房子，也可以结束生命。任何AI的质量都取决于它被提供的信息。医生受过训练，会引导患者考虑疾病的各个方面，而孤立的AI用户只会得到他们提出问题的答案。最近发表在《自然》杂志上的一项研究探索了ChatGPT健康指导下的临床推荐结果，发现AI在超过一半的测试案例中低估了病情严重程度，最危险的失败发生在紧急情况下。该研究不仅强调了漏诊紧急需求的风险，也指出了AI工具无法超越用户提问范围的局限性。
另一部分原因在于制度信任的文化侵蚀。过去十年，错误信息往往因社交媒体平台而蓬勃发展——它们以内容参与度生存和消亡。参与度通常意味着向人们展示他们同意的内容，无论准确与否。久而久之，这就变成了回音室。如果你相信疫苗有害并参与相关内容，你会被推送强化这一信念的内容。这就是为什么你永远不会看到细致入微的医学解释走红。我们作为医生的职责是帮助患者做出知情决策，依靠多年的专业知识、研究掌握、智慧和人类经验。当医疗不信任高涨到人们宁愿相信虚拟建议，也不相信那些接受过训练、理解AI无法理解的人类复杂性的人时，会发生什么？
AI工具可以非常复杂，但它们无法检查你的孩子。它们无法看到胸壁的细微凹陷，也无法注意到微弱的湿啰音。它们无法制定一个虽非“金标准”但能平衡风险与你的目标、给予你安全自主权的治疗方案。当医学无能为力时，它们无法握住你的手给你安慰。
最重要的是，它们不为自己的结果承担道德责任。
医生会。
意想不到的后果
“那位母亲希望我们都停下来，向她解释复杂的医学问题，这值得同情，”博尚说。“没有什么比未知更可怕，在一个理想世界里，时间不是问题，我们可以花几个小时交谈。但可悲的是，每位患者多花一分钟，就意味着无数其他患者少了一分钟。”
随着急诊科成为非官方的初级医疗来源，我们必须考虑其影响。考虑到医疗成本和保险博弈，当不仅急性危机被质疑，而且长期健康也被质疑时，会发生什么？我们已经看到疫苗和营养——这些我们已知能预防问题、保护健康的东西——正以前所未有的速度受到质疑。
虽然医生不再是过去值得信赖的支柱，但在需要时他们仍然被召唤。家庭仍然来到急诊室寻求答案和安慰。但越来越多地，他们可能想要与已经认定的“真相”一致的答案——通常是AI机器人告诉他们的。
这使医生陷入两难。我们立下誓言，不造成伤害。这个誓言要求我们推荐我们认为医学上合理的方案——即使它不受欢迎。它要求我们说：“我理解你的恐惧，但这不是最安全的选择。”
当这些推荐持续被质疑或拒绝时，医生的角色从值得信赖的顾问变成了谈判者。在资源匮乏的系统中平衡必要的医疗和患者自主权——难怪近一半的医生报告有职业倦怠症状。与此同时，医生短缺每年都在加剧，一些数据预测未来十年全国将短缺超过8万名医生。
如果信任继续恶化，我们将面临比不便更危险的风险：护理碎片化。如果患者开始相信自己比训练有素的急诊医生更能处理急性危机，后果不会是理论上的。它们可能可悲地表现为漏诊、延误干预和可预防的伤害。
医生的责任
世界令人不知所措，人们不得不应对一个昂贵、冷漠且不断变化的医疗体系。除了抓住让自己觉得合理的东西，人们还能做什么？我们必须进行几项变革，以帮助我们的医疗系统适应。
首先，重建信任的负担不应落在患者身上，而应由多个群体承担：临床医生、政策制定者、行业和领导层。
对于我们临床医生而言，这意味着优先考虑耐心和同情心。这意味着不仅要解释我们推荐什么，还要解释为什么。这意味着承认不确定性，而不是假装无所不知。医生必须适应并以新的方式与患者互动，同时始终保留一个关键要素——人文联系。
这一责任也必须是全社会的。媒体组织、AI行业和公众人物在传播健康信息时必须达到更高标准。从参与度中获利的平台不能对错误信息的现实后果漠不关心。“内容”与“护理”之间的区别至关重要。
AI将长期存在。它可以总结研究、改进工作流程、扩大信息获取渠道。使用得当，它可以增强医学。但它无法取代床旁决策的道德重量。它无法与一位惊恐的母亲坐在一起，在微观辐射暴露与肺塌陷可能性之间做出权衡。它无法承受错误的后果。
“那天晚上的婴儿最终好转了。没有灾难。没有戏剧性的诊断，”博尚说。“然而，那次遭遇一直萦绕在我心头。不是因为医学本身。而是因为我们作为临床医生面临的新时代：保留信任以提供最好的护理。”
医疗保健的未来不会仅仅由技术或政策决定。它将取决于我们能否恢复一个简单而脆弱的理念：当你在最脆弱的时刻来看医生时，你相信站在你面前的那个人是来保护你免受伤害的。
本文与泰勒·博尚医生合著。
本文最初发表于福布斯网站。
【全文结束】