"我的解体之年"是绝望的克里斯蒂·莫里尔(Christy Morrill)对自己在免疫系统劫持大脑期间经历的噩梦般几个月的描述。
所谓自身免疫性脑炎会攻击构成我们"自我"的大脑,而且可能毫无征兆地突然出现。
莫里尔曾与朋友沿着加利福尼亚州圣卡洛斯(San Carlos)海岸骑行,中途停下来吃午饭,当时他们都没有发现任何异常。莫里尔自己也没有察觉,直到妻子问他骑行情况时——他却忘记了。莫里尔的病情在好转前曾一度恶化。当妄想开始出现、记忆漏洞越来越大时,他写道自己"精神失常"且"努力寻找光明"。
在免疫系统失控并损害身体而非保护身体的多种方式中,自身免疫性脑炎是最难以理解的一种。看似健康的人会突然陷入混乱、记忆丧失、癫痫甚至精神错乱。
但得益于对致病流氓抗体(rogue antibodies)的不断发现,医生们越来越善于识别这种疾病。纽约西奈山医疗系统(Mount Sinai Health System)的神经科医生洪山(Sam Horng)博士表示,如果在血液和脊髓液中发现这些抗体,将有助于诊断。每年都有新的致病抗体被发现,他治疗过多种此类神秘疾病的患者。
尽管目前的治疗涉及一般性抗炎方法,但两项主要的临床试验正在进行中,旨在实现更有针对性的治疗。
然而,诊断仍然很棘手。症状可能被误认为是精神疾病或其他神经疾病,从而延误适当治疗。
洪山说:"当某人出现新的精神状态变化,且情况正在恶化,如果这些变化还带有某种怪异的性质,这就可能引发我们的怀疑。不要错过可治疗的病症非常重要。"
通过早期诊断和治疗,一些患者可以完全康复。像莫里尔这样的患者可以恢复正常的日常功能,但要面对一些持久的损伤——对他而言,是失去了数十年的"自传式"记忆。这位72岁的文学专业毕业生仍然能脱口而出多年前学过的事实和数据,每天也能形成新的记忆。但即使是家庭照片也无法帮助他回忆起自己生命中的关键时刻。
"我记得《尤利西斯》(Ulysses)于1922年在巴黎西尔维亚·比奇(Sylvia Beach)的书店出版。为什么我能记住这个对我已无用的信息,却记不起儿子的婚礼?"莫里尔疑惑道。
大脑炎症
脑炎意味着大脑发生炎症,症状可能从轻微到危及生命不等。感染是常见原因,通常需要治疗潜在的病毒或细菌。但洪山表示,当排除了感染因素后,必须考虑自身免疫原因,尤其是当症状突然出现时。
自身免疫性脑炎这一总称涵盖了基于致病抗体命名的一系列疾病,例如抗NMDA受体脑炎。
尽管这些疾病并非新出现,但抗NMDA受体脑炎在2007年才被命名,当时宾夕法尼亚大学(University of Pennsylvania)的何塞普·达尔毛(Josep Dalmau)博士发现了第一个致病抗体,引发了对更多抗体的搜寻。
这种抗NMDA受体脑炎往往袭击年轻女性,而且有一个奇怪的因素是,它有时由卵巢"皮样"(dermoid)囊肿引发。
为什么?洪山解释说,这种囊肿与某些脑组织有相似之处。免疫系统可能产生识别该生长物中某些蛋白质的抗体。如果这些抗体进入大脑,它们可能会错误地靶向健康脑细胞上的NMDA受体,引发包括幻觉在内的个性和行为改变。
不同的抗体根据主要攻击大脑的记忆和情绪区域,还是感觉和运动区域,会产生不同的问题。
洪山说,总的来说,"人的个性特征似乎都受到了损害。"
治疗方法包括从患者血液中过滤有害抗体、输入健康抗体以及使用高剂量类固醇来缓解炎症。
大脑的隐秘攻击
这些与囊肿相关的抗体悄然袭击了北卡罗来纳州夏洛特(Charlotte)的基阿拉·亚历山大(Kiara Alexander),她从未听说过这种脑部疾病。她曾忽视了一些异常现象——有点健忘、偶尔走神几分钟——直到自己因癫痫发作而被救护车送往医院。
第一家医院认为可能是脱水。在第二次癫痫发作后,第二家医院的一位医生认出了可能的迹象,下令进行脊髓穿刺,发现了致病抗体。
随着亚历山大的治疗开始,其他症状加剧。她对长达一个月的住院经历几乎没有清晰记忆:"他们说我经常会突然尖叫着醒来。我能记住的,就像一场噩梦,好像魔鬼在追捕我。"
后来亚历山大会询问她9岁女儿的情况以及何时能回家——但很快就会忘记答案,再次询问。
亚历山大觉得自己很幸运能迅速得到诊断,并且切除了卵巢囊肿。但完全康复并全职重返工作岗位花了她一年多时间。
什么会导致记忆消失?
2020年初,在加利福尼亚州圣卡洛斯(San Carlos),确定莫里尔突然记忆问题的原因花了数月时间。他能记住事实并能流利表达,但正在失去对个人事件的回忆,这种奇怪的组合促使萨特健康(Sutter Health)的神经科医生迈克尔·科恩(Michael Cohen)博士送他去做更专业的检查。
科恩说:"仅仅抱怨自传式记忆有问题是非常不寻常的,极其不寻常的。人们必须考虑不寻常的疾病。"
与此同时,莫里尔的妻子凯伦(Karen)认为她察觉到了微妙的癫痫发作——最终有一次在另一位医生面前发生了,这帮助促成了脊髓穿刺和LGI1抗体脑炎的诊断。
这种类型在50岁以上的男性中最常见。这些流氓抗体干扰了神经元相互传递信号的方式,MRI扫描显示它们已经攻击了一个关键的记忆中心。
到那时,曾以指导皮划艇旅游度过退休生活的莫里尔已无法安全下水。他停止了阅读,随着治疗方案的改变,他变得焦躁不安并出现可怕的妄想。
"我完全丧失了心智能力,崩溃了,"莫里尔描述道。
他用俳句来理解这难以理解的经历,在治疗数月后终于想知道"流经我体内的药物"是否真的"扑灭了火焰。希望的曙光?"
越来越多的罪魁祸首
非营利患者倡导组织自身免疫性脑炎联盟(Autoimmune Encephalitis Alliance)列出了约二十多种已知在这些脑部疾病中起作用的抗体——而且还在不断增加。
在全国各大医疗中心进行的临床试验正在测试两种目前用于其他自身免疫性疾病的药物,看看抑制抗体产生是否能缓解脑炎。
北卡罗来纳州的亚历山大表示,提高对这些罕见疾病的认知至关重要,她曾寻找其他患者。"那种感觉很糟糕,感觉你孤身一人。"
至于莫里尔,五年后他仍在为失去数十年的记忆而悲痛:家庭聚会、在苏格兰学习的一年、与妻子的旅行。
但他正在与孙辈创造新的记忆,重新回到户外——并领导着自身免疫性脑炎联盟的支持小组,用他的俳句描绘从"解体"到"当下就是我所拥有的,日出与日落",最终到"我能保持希望"的旅程。
"我正在重新进入一些真正充满乐趣和喜悦的时光,"莫里尔说。"我并非追求这个。我只是想活下去。"
【全文结束】


