菲奥娜·菲利普斯的丈夫马丁·弗里泽尔在她与阿尔茨海默病抗争期间，讲述了令人心碎的状况。
这位前GMTV主持人今年64岁，于2022年（当时年仅61岁）被诊断出患有这种进行性脑部疾病。
在《每日邮报》独家发布的她回忆录摘录中，66岁的马丁情绪激动地承认，他们一家人正在“慢慢告别他们所爱的女人”，而她最终将被这种疾病“抹去”。
马丁解释说，他和他们26岁的儿子内森尼尔和23岁的麦肯齐正在“经历一种活着的悲伤”，因为他们看着这位“璀璨之星”随着时间的流逝逐渐衰弱。
他写道：“一点一点地，它（阿尔茨海默病）夺走了一切。随着时间的推移，即使是最迷人、最耀眼的明星——比如菲奥娜——也将被抹去。”
他补充道：“整理银行账户、公用事业直接借记、医院预约、衣物、洗衣、停车许可、购物、做饭、整理房子——事实上，所有我以前认为理所当然的事情，因为菲奥娜负责处理（除了她自己的事业）——现在都成了我的责任，再加上每周七天的工作。”
“这让人筋疲力尽。我有时感到身心俱疲。”
“除了压力，我和孩子们正在经历一种活着的悲伤——慢慢地告别我们所爱的女人。”
在上周末，《每日邮报》发布了菲奥娜即将出版的回忆录《记得那时：我的阿尔茨海默病生活》中的独家摘录。
在这本回忆录中，这对1997年结婚、育有两个孩子的夫妇透露，他们的婚姻因菲奥娜当时尚未确诊的疾病而“濒临破裂”。
菲奥娜解释道：“我们的婚姻正变得越来越紧张。
“我相信疾病至少要负部分责任，但当时我们谁都没有意识到。我变得越来越疏远马丁和孩子们。
“‘你完全脱离了我们的家庭和婚姻，’他会对我这样说。‘别那么荒谬！’我会大声反驳。
“但说实话，我想他是对的。我似乎再也没有精力去处理任何事情了。”
她继续说道：“直到有一天晚上，他宣布他要搬出去，我才真正意识到他有多在意这一切。
“‘别再这么荒谬了！’我喊道。‘我只是筋疲力尽了。我厌倦了一切。’
“‘这正是你多年来一直在说的话，’他回答道。‘也许——我们的婚姻——正是让你如此疲惫的原因。’”
菲奥娜第一次遇见马丁是在她为GMTV工作时，当时她是主持人，而他是首席通讯员。
在他们约会仅四周后，他便向她求婚，随后两人于1997年前往拉斯维加斯结婚。
去年，他透露自己辞去了ITV《今晨》节目编辑的职务，结束了十年的管理工作，以便在菲奥娜与阿尔茨海默病抗争时能“更多地陪伴她”。
在放弃自己繁忙的工作后，马丁坦言，如今菲奥娜需要“很多帮助”，他现在需要负责为她洗澡、刷牙、穿衣，并最终“让她尽可能感到安全”。
他解释道：“写这段文字的时候是2025年1月，菲奥娜需要很多帮助。她需要有人帮她洗澡和刷牙。她身体上可以做这些事情，但现在她无法思考应该如何去做……”
“我会给她洗头发，因为她不知道该用哪种洗发水或护发素，也不知道头发要湿到什么程度，或者洗完后必须把泡沫冲干净……”
“而且大多数晚上我会说，‘好，我们要在睡觉前刷牙’，然后我会把牙膏挤在牙刷上递给她……”
“她仍然非常固执，不喜欢刷牙，也不喜欢被人告诉该做什么，所以她会反抗。”
他详细描述道，他知道不能和她对抗，以免引发疾病：“但这就是必须的方式，因为最糟糕的事情是，当她处于脆弱状态时，可能会感染牙齿。”
尽管菲奥娜可以自己穿衣服，但她穿得不正确——这意味着马丁还必须协助完成这项任务以及其他事务。
他写道：“她可以自己穿衣服，但可能不会正确地穿，所以她需要人帮助穿衣服……”
“我尽量早上给她准备好衣服让她穿，但她倾向于依恋某些特定的衣物，并会一遍又一遍地穿它们。”
马丁在即将出版的回忆录中坦白说，他“希望”菲奥娜患的是癌症而不是阿尔茨海默病。
他坦诚地说道：“坦率地说，我真希望菲奥娜得的是癌症。
“这听起来很可怕，但至少那样她可能还有治愈的机会，而且肯定会有治疗路径和一系列的支持与护理方案。但阿尔茨海默病却没有这些。
“也没有像TikTok上那些有趣或鼓舞人心的视频，或者健康、康复的幸存者拍摄的时尚大片。
“一旦被诊断出阿尔茨海默病，人们基本上就只能靠自己了。没有更多的事情可以做，你只能独自应对。
“一点一点地，它带走了一切。随着时间的推移，即使是像菲奥娜这样最迷人、最闪耀的明星也会被抹去。
“随着时间的推移，我逐渐明白，如果我生病了，或者更糟，整个家就会崩溃。为了菲奥娜，我必须保持健康。”
菲奥娜·菲利普斯所著的《记得那时：我的阿尔茨海默病生活》将于7月17日出版。
什么是阿尔茨海默病？
阿尔茨海默病是一种进行性、退行性脑部疾病，异常蛋白质的积累导致神经细胞死亡。
这会破坏传递信息的神经递质，并导致大脑萎缩。
在美国，超过500万人患有这种疾病，它是第六大死亡原因；在英国，超过100万人患病。
疾病过程：
随着脑细胞死亡，它们提供的功能也会丧失。
这包括记忆、方向感以及思考和推理的能力。
疾病的进展缓慢而渐进。
平均而言，患者在确诊后可以存活五到七年，但有些人可能存活十到十五年。
早期症状：
- 短期记忆丧失
- 迷失方向
- 行为改变
- 情绪波动
- 处理金钱或打电话时遇到困难
后期症状：
- 严重记忆丧失，忘记亲近的家庭成员、熟悉的物体或地点
- 因无法理解世界而变得焦虑和沮丧，可能导致攻击性行为
- 最终失去行走能力
- 可能出现进食困难
- 大多数患者最终需要24小时护理
来源：阿尔茨海默病协会
【全文结束】
