1973年，沃尔特（"滑翔机"）弗雷泽带领尼克斯队赢得他们的第二个NBA总冠军。[1] 贾伦·布伦森还要再过二十多年才会出生。
两次夺冠过程都异常紧张刺激，这次更是如此。如果1973年的夺冠让你得了溃疡，当时医生可能束手无策。如今，你的神经可能仍然紧绷，但你的胃应该会安然无恙。
这只是过去53年医学变化的冰山一角。让我们来看看其中的五个方面。[2] 这些变化几乎与篮球比赛本身一样令人惊叹。将溃疡放在首位再合适不过。
溃疡的治疗（及治愈）
1973年，人们对溃疡的认识还很有限，有效的治疗选择也很少。压力、生活方式和过多的胃酸通常被认为是主要原因。
1976年，第一种组胺（H2）受体拮抗剂西咪替丁（泰胃美）问世，这可以说是世界上第一种"重磅药物"。该药物显著减少了胃酸分泌，迅速成为全球最畅销的药物之一。
八年后出现了更大的突破。1984年，西澳大利亚大学的巴里·马歇尔和罗宾·沃伦发现许多溃疡是由定植在胃部的幽门螺杆菌引起的。这一发现彻底改变了溃疡的治疗方法，并为他们赢得了2005年诺贝尔生理学或医学奖。
然而在初期，许多医生对此持高度怀疑态度。马歇尔的回应很简单：他亲自吞服了这种细菌。
几天内，他就感到恶心、呕吐，而且口臭严重到同事们据说不愿在他附近工作。内窥镜检查显示严重的胃炎。随后，他用抗生素进行自我治疗并康复。很难想象有比这更有说服力的实验，尽管听起来像是《蠢蛋搞怪秀》的演员们可能会尝试的事情。
如今，幽门螺杆菌引起的溃疡可以通过抗生素治愈。对于其他情况，更有效的抑酸药物如奥美拉唑（洛赛克）和法莫替丁（佩普西德）使得溃疡手术比以前少见得多（图1）。
图1. 没有单一权威数据集逐年追踪溃疡手术情况。此图表是作者在ChatGPT协助下，根据已发表的关于西咪替丁、质子泵抑制剂和幽门螺杆菌治疗效果的报告创建的近似图。曲线的形状是说明性的而非定量的，但总体结论明确：溃疡手术几乎已经消失。
磁共振成像（MRI）
1973年，MRI还不存在。医生可以开具X光检查，在少数医院可以进行早期的CT扫描，但能够产生软组织、大脑和内部器官的详细图像而不使用电离辐射的技术还需要几年时间才能实现。
这项技术根本不是起源于医学。它是从核磁共振（NMR）发展而来的，这是一种由物理学家开发、后来被化学家用来确定分子结构的技术。到1970年代，NMR光谱已成为化学研究中最重要的工具之一。
然而，当该技术被用于医学成像时，"核"（nuclear）一词却成为了公关问题。尽管NMR不涉及放射性，但医生们担心患者会将这一术语与核武器和核事故联系起来。于是"核"字被悄悄省略，磁共振成像（MRI）由此诞生。这是对公众恐惧的一种让步，而且是不必要的。
如今，MRI是医学中最重要的诊断工具之一，可以产生大脑、脊柱、关节、心脏和内部器官的详细图像，且无需使患者暴露于电离辐射。
HIV/AIDS
尼克斯队1973年夺冠八年后，洛杉矶的医生报告了一种影响此前健康的年轻男同性恋者的可怕而神秘的疾病。没有人能想象到罪魁祸首会是一种病毒，后来被命名为人类免疫缺陷病毒（HIV），也不会想到它会导致一场已夺去4000多万人生命的全球大流行。
抗击HIV/AIDS的行动[3]可以说是医学史上最伟大的科学合作。学术界、制药行业和联邦政府的研究人员共同努力，识别病毒、了解其生物学特性并开发治疗方法。
尽管在第一种有效药物（安普那韦，沙喹那韦）推出前还需要15年[4,5]，但随后的治疗方法却极为出色。曾经几乎等同于死刑的疾病，如今对许多患者来说已成为可管理的慢性病。今天被诊断为HIV阳性的人，通过适当治疗通常可以期望拥有正常寿命。还有一个额外的好处：这些药物组合可以防止HIV阳性者将病毒传染给未感染者，以及HIV阳性女性将病毒传染给胎儿。
器官移植
1973年，器官移植的最大障碍不是手术本身，而是免疫系统。外科医生已经学会了如何替换衰竭的肾脏、心脏和其他器官，但防止受体的免疫系统排斥移植器官仍然是一个巨大的挑战。
1980年代初，随着从土壤真菌中分离出的强效免疫抑制剂环孢素的引入，出现了重大突破。通过选择性抑制免疫反应，该药物显著提高了移植存活率，将曾经往往是绝望尝试的手术转变为可行的医疗程序。
结果几乎是好得令人难以置信。如今，肾脏、肝脏、心脏、肺、胰腺和其他器官移植已常规进行，为数十万患者提供了第二次生命机会。全球已进行了超过100万例实体器官移植，这一里程碑在尼克斯队赢得最后一次冠军时几乎难以想象。
儿童白血病
1973年，最常见的儿童癌症——急性淋巴细胞白血病（ALL）仍然是一种经常致命的疾病（图2）。
图2. 1973年至今儿童急性淋巴细胞白血病（ALL）5年生存率的近似改善情况。数值由作者（借助ChatGPT）根据历史回顾和现代生存统计数据重建，旨在说明进步的幅度而非提供确切的年度估计。关键点是明确的：在1970年代初期夺去许多儿童生命的疾病，现在在大多数情况下可以治愈。
没有奇迹般的治疗方法。相反，医生们几十年来逐步攻克这一问题，改进化疗方案，预防感染，并学会更有效地管理该疾病。结果是现代医学最显著的胜利之一：如今，超过90%被诊断为ALL的儿童至少能存活五年，大多数被认为已被治愈。
1973-2026（弗雷泽助力）[6]
现年80岁的沃尔特·弗雷泽仍然是尼克斯队的电视解说员。"珍珠"厄尔·门罗81岁，退役后大部分时间致力于通过布朗克斯的厄尔·门罗文艺复兴篮球学校进行教育工作。比尔·布拉德利是普林斯顿大学的罗德学者，后来在美国参议院任职三届，现年82岁。遗憾的是，队长威利斯·里德（中锋）和大前锋戴夫·德布斯切尔均已去世。德布斯切尔于2003年5月14日，在曼哈顿街道上晕倒后因心脏病发作去世，享年62岁；里德则因心力衰竭去世，享年80岁。
无论生死，这五位人物都将是纽约人心中永远深爱的人物，无论他们是否关注篮球。
1970年的弗雷泽与今日的他。他的装扮从未相同，也从不单调。
注释：
[1] 没有弗雷泽，这个数字将是零。
[2] 任何这样的列表都是主观的。过去53年产生了远远超过五项的变革性进展。另一位作者可能会轻易选择另外五项。这些只是说明自尼克斯队最后一次夺冠以来医学如何发生戏剧性变化的五个例子。
[3] 回顾过去，将HIV/AIDS视为最终会解决的另一个医学挑战似乎是合理的。但在十多年的时间里，数千名科学家致力于解决这个问题却惨遭失败。我就是其中之一。有希望的想法没有结果，看似合理的假设分崩离析，实验药物最终被扔进了化学废料桶。几乎没有理由相信有效的治疗方法会出现。
[4] 少数人仍然否认HIV导致艾滋病。对这类人的技术术语是"白痴"。
[5] 虽然AZT在技术上是第一种获批用于艾滋病的药物，但由于病毒迅速产生耐药性，它几乎毫无用处。帮助开启联合治疗时代的是安普那韦（沙喹那韦）。这标志着艾滋病死亡人数首次开始下降的时期。
[6] 尽管布伦森的表现非常出色，但弗雷泽在1970年总决赛第7场比赛中的表现仍然是NBA历史上最伟大的夺冠表现之一。你可以自行判断。
*尽管布伦森得到45分，弗雷泽仍在六项统计数据中赢得了五项。红色椭圆突显了他表现的惊人程度。这段短视频展示了他如何主导第7场比赛。
【全文结束】