生物黑客声称药物可以帮助你成为最好的自己。但当他们没有说出全部真相时，很难辨别。
此时此刻的上周，我正准备询问人们都在服用什么药物。我当时在拉斯维加斯凯撒皇宫酒店的一个会议室里等待。我手中拿着一张表格，详细列出了约40名参加"增强游戏"精英运动员的日程安排——这是一场以使用合法增强表现药物为特色的体育赛事。很快，就会有一场媒体围堵，记者们可以走向每位运动员，把麦克风塞到他们面前，问道："嘿，你在服用什么？"
没有运动员透露他们独特、个性化的增强表现物质配方。他们只是告诉我们他们感觉良好，训练更容易，恢复更快。"增强游戏"的主办方Enhanced公司只分享了一份汇总的、非特定列表，列出了运动员们正在使用的东西，以防止模仿者在没有医疗监督的情况下服用相同的药物。
关于首届"增强游戏"的结果，已有大量报道。四名未使用增强药物的运动员中有三人击败了他们的"增强"对手。只有一项世界纪录——这可能是该活动主要的营销亮点——被打破。最终，这场赛事似乎是一个可疑的计划，旨在说服容易受影响的公众从Enhanced的直接面向消费者的远程医疗平台购买补充剂、激素疗法和(合法的)肽类。
从"增强游戏"离开时，我心中充满了许多疑问。但从我所有的采访和交谈中，最大的问题是：我们如何决定什么可以安全地放入我们的体内？
健康影响者和运动员都对他们放入体内的东西着迷。这是有道理的。他们的身体——它们的外观和表现——是他们的生计。这种普遍的、人类渴望优化的愿望已经催生了价值6.8万亿美元的健康产业，预计到2029年将达到9.8万亿美元。这就是为什么你会看到无数针对远程医疗应用程序的广告，这些应用程序复合GLP-1药物，影响者兜售补充剂广告，以及可疑的播客主持人赞扬睾酮替代疗法。
但有一件事一直让人感到困惑：往往是那些谴责有大量科学证据支持的疫苗的人，却很乐意注射未经证实的物质，这些物质可能让他们更强壮、更瘦或更快。
"几年前我们都注射了一种不可能知道长期影响的注射剂。我不确定有多少人会问关于那个的问题，"退休游泳运动员、三届奥运奖牌得主詹姆斯·马格努森在"增强游戏"媒体围堵中说。他指的是新冠疫苗，回应记者关于潜在健康风险的一连串问题。(马格努森在这里是不正确的——研究人员继续研究新冠疫苗的长期影响，现有证据表明严重并发症很少见。)
尽管如此，当我为这篇文章采访各种运动员、健康专家和生物技术高管时，关于什么"安全"放入我们体内与身体自主权原则之间的辩论是一个反复出现的主题。
"我个人永远不会告诉别人该为自己的身体做什么，"另一位三届奥运奖牌得主、Enhanced运动员亨特·阿姆斯特朗说。与其他大多数参赛运动员不同，阿姆斯特朗在没有使用增强药物的情况下参赛，并赢得了男子50米仰泳比赛。当被问及他选择不增强是否反映了他对其他人使用增强药物的看法时，阿姆斯特朗表示："我绝对不想看到任何不安全的程序或增强，特别是在年轻的时候。"
虽然阿姆斯特朗没有获得100万美元的奖金，但他确实因在两场比赛中获得第一和第二名而带走了37.5万美元。他可能没有使用增强药物，但Enhanced激励经济困难的运动员使用增强药物以便随后向公众销售各种物质的这种做法在视觉上是阴险的。在采访了运动心脏病学家、Enhanced独立医疗委员会主席Guido Pieles博士后，我发现Enhanced远程医疗服务销售的产品与运动员使用的产品不同，这让我感到好奇。例如，远程医疗服务销售GHK-Cu和GLP-1，但两者都不在运动员的批准名单上。同样，消费者无法购买促红细胞生成素(无论是在Enhanced网站上还是没有处方)，但41%的Enhanced运动员正在服用这种药物。俗称EPO，这种药物通常在自行车和马拉松比赛中非法使用，以增加血液中的氧气，从而提高耐力。
但当我向Enhanced CEO兼联合创始人马克西米利安·马丁质疑这种差异时，他不同意。
"看，GHK-Cu是一种不一定能让你成为更快游泳者的肽。我认为[我们的业务]彼此之间不存在争议。我认为，特别是因为我们在这方面非常明确地基于研究，这正是我们想要大力宣传的原因，"他说，并指出Enhanced的最终目标是成为"正确方式"使用增强表现剂的守护者——无论是在体育背景下还是为了生物黑客自己的 longevity。这意味着医疗监督和频繁的后续测试。
马丁质疑了肽类目前据称的常见消费方式。"说'我从中国订购未经测试、未经监管、未经监督的肽，我只想给自己注射，因为我想尝试太阳底下所有的肽，因为越多越好'的路线？这不是人们应该做的！"
"我们都同意，当人们更多地追随影响者而不是医生时，这是错误的，"生物技术投资者、Enhanced联合创始人克里斯蒂安·安格迈尔说。安格迈尔的理论是，当前对医疗体系的不信任始于政府如何处理新冠大流行。他还指出，制药行业到目前为止忽视了普通人改善自己和延长寿命的强烈愿望。他说，这些因素共同促使人们自己采取行动。参见：马格努森关于疫苗的评论，以及他是第一个报名参加游戏的运动员。
"纯粹的自由主义者会说，'一切都可以！为什么人们不能做他们想做的任何事情！'嗯，没有知识的自由不是自由。你可能感觉自由，但实际上你在伤害自己，"安格迈尔说。
马丁和安格迈尔有道理。最近的一项案例研究发现，一名32岁的男子获得了灰色市场的retatrutide——一种目前未经批准的GLP-1激动剂，在网上被称为"reta"——在自行注射错误剂量后，他因"难以控制的腹泻"而被送入急诊室。(所谓难以控制，是指这个可怜的人每20到30分钟就有一次排便，每天多达30次。)
理论上，Enhanced在说人们需要更安全、更可靠的选项方面并没有错。减少危害的论点也是卫生部长RFK Jr.用来证明食品和药物管理局可能重新分类一些流行的实验性肽类的理由，以允许复合。但这也很棘手。适当的危害减少依赖于人们能够信任医疗体系。
我问Enhanced，如果这些实验性和未经证实的肽类确实被重新分类会怎样。简而言之，安格迈尔表示，他们将审查个别肽类，并根据医学证据决定销售哪些。马丁的回答略有不同。
"我认为最终，作为一个社会，我们需要信任我们的监管机构，他们会为社会做出正确的决定。如果从2类重新分类为1类发生，我们将能够提供这些肽类——可能不是全部，但肯定是其中一部分，"他说。"我个人相信身体自主权。如果你有一种被法律批准的物质，你应该能够对你想要做什么或不想要做什么做出关于健康的决定。"
在一个FDA立场稳固的政府中，这将是一个公平的回答。然而，在RFK Jr.和MAHA运动领导下的FDA已经经历了相当多的动荡。ProPublica报道，前FDA官员批评RFK Jr.歪曲了他们最初将某些实验性肽类从复合列表中禁止的工作。同一项调查指出，RFK Jr.表示FDA的角色是判断一种物质是否安全。他错误地表示FDA不应该对给定物质的有效性做出判断。(事实上，当FDA授予批准时，它是在评估制药公司是否已经证明治疗是安全的，并且它提供的健康益处超过了已知的副作用。)
所以，再次，在这个新的健康狂野西部，普通人如何决定什么可以安全地放入他们的体内？他们如何在花哨的 pro-doping 体育赛事、Hims & Hers广告和误导性的健康叙事中分辨真相？
"自己做研究"是网上的常见说法，但这也是一种骗局。科学研究是不断发展的，需要不断更新。科学的妙处在于它不是静态的。科学烦人之处在于它充满了细微差别，很难压缩成短视频片段中的简短口号。在研究肽类和增强表现药物时，我不得不承认，我多次试图从营销中分辨真相，分辨已知与可能，这让我头痛不已。并非所有同行评审的研究或临床研究都是平等的。对于外行来说，学会区分好研究和坏研究并不容易，特别是当它们用难以理解的术语写成时。
但当涉及到健康和表现"增强"时，至少有两个常识性建议，我们其他人应该牢记在心。
"生物黑客可以比作试图在发动机上安装涡轮增压器。如果你拿一辆维护不善的破车，给它装上高端涡轮增压器，它会把它震散。首先，发动机需要得到良好的维护，首先需要建造良好，"伯明翰大学运动、锻炼和康复科学学院的研究员马丁·钱德勒说。"而这不是你用药物能做到的。"
"神奇药物不存在，因为药物是为治疗医疗状况而开发的。它们不是设计的，而且它们可能不会在临床试验中首先获得道德批准，除非有明确的需求，"伯明翰大学运动、锻炼和康复科学学院的教授伊恩·博德利说。
当然，两者都在指一个棘手的事实，即药物和生物黑客只能在一定程度上优化健康。有些东西是由基因预先决定的。例如，对一个人有效的药物或治疗可能对另一个人无效，仅仅是因为基因。在精英体育中，确实存在赢得基因彩票这样的事情。至于可以控制的东西，核心基础始终是睡眠、锻炼和营养。换句话说，对于艰难且有时不愉快的工作，没有灵丹妙药或捷径。
每个人与风险的关系都不同。如果有机会解决需求或需求，有些人会很乐意注射未经证实的东西。其他人则需要高得多的科学严谨性。但如果有一件事是我从"增强游戏"中带出来的，那就是辨别什么是营销、什么是科学洗白以及可以信任哪些专家的能力——在未来几天将变得更为重要。
【全文结束】
