美第奇家族在意大利佛罗伦萨留下了深远的历史印记，对熟悉这段历史的人来说，这个著名家族代表着财富与权力。他们将佛罗伦萨从一个繁荣的中世纪共和国转变为意大利文艺复兴时期的文化和金融中心。美第奇家族的赞助为艺术和科学的繁荣提供了机会。他们对伽利略的支持使其得以进行天文发现，家族中有四位成员曾担任教皇。从著名的圣母百花大教堂（即"圆顶大教堂"）穹顶装饰，到波提切利、达·芬奇、拉斐尔和米开朗基罗等标志性艺术家留下的持久文化遗产，美第奇家族帮助塑造了欧洲的文化和科学。
400年来的疑问：疾病还是中毒？
文艺复兴时期最持久的谜团之一，围绕着弗朗切斯科一世·德·美第奇和他的第二任妻子比安卡·卡佩洛的死亡。这两位在1587年10月相隔几小时内相继去世。四个多世纪以来，历史学家一直争论他们究竟是死于疾病，还是在一场王朝权力斗争中被毒杀。如今，现代调查技术终于解开了这一谜团。
突如其来的双重死亡
1587年10月，弗朗切斯科和比安卡住在波焦阿卡伊阿诺的美第奇别墅中。在经历了数日的发烧、呕吐和虚弱后，弗朗切斯科于10月19日去世，比安卡次日也随之离世。两位显赫人物在相同症状下几乎同时死亡，引发了怀疑，因为两人都不算年老体弱，健康状况也良好。弗朗切斯科年仅46岁。
怀疑指向费尔迪南多
指控主要针对弗朗切斯科的弟弟费尔迪南多一世·德·美第奇，他是最可能的嫌疑人。谣言称他用砒霜毒害了这对夫妇的食物——这是文艺复兴时期常用的"武器"。当时没有发现他有罪的证据，但考虑到费尔迪南多反对比安卡在宫廷的影响力，且继承权取决于弗朗切斯科的死亡，认为死亡是政治阴谋是合理的。砒霜中毒曾是主流观点，直到现代科学改变了这一争论。
现代科学介入
21世纪初，科学家检查了据信属于弗朗切斯科和比安卡的遗骸。一些化学分析报告称砷含量升高，似乎证实了中毒理论。然而，历史学家指出，砷在文艺复兴时期也被用作药物，甚至可能通过后来的污染进入遗骸。
2026年发表的一项最新研究分析了从弗朗切斯科遗骸中提取的古DNA和蛋白质。研究人员发现了疟原虫感染的明确分子证据，特别是恶性疟原虫，以及与严重疟疾症状一致的生物标志。恶性疟原虫是最致命的疟疾类型之一。
1587年描述的症状——包括发烧、寒战、虚弱和健康状况恶化——用疟疾来解释比用砒霜中毒更为合理。测试还提供了关于这种疾病几个世纪前在欧洲传播的线索。
这项最初发表在《iScience》杂志上的研究，检查了弗朗切斯科和他的弟弟乔凡尼·德·美第奇枢机主教的骨骼遗骸。现在，两人的死亡都与他们反复出现的发烧症状联系起来，这一症状在历史记录中与疟疾有关。主要来自耶鲁大学和比萨大学的研究人员从这两位兄弟的肋骨中提取了DNA——弗朗切斯科的三块，乔凡尼的一块。他们的遗骸一直安放在佛罗伦萨圣洛伦佐大教堂内的美第奇礼拜堂中。
乔凡尼DNA中的惊喜：一种此前未知的疟疾菌株
乔凡尼的DNA样本中还藏着另一个惊喜。他的恶性疟原虫DNA属于一种此前未见的基因类型。该特定序列包含独特的突变。当研究人员将这些DNA样本与其他可追溯至铁器时代甚至1940年代的古代疟疾基因组进行比较时，他们发现与来自欧洲、台湾和加勒比地区的样本有着密切联系。研究结果表明，这种菌株在欧洲人口增长时期广泛传播。这些发现也为疟疾漫长历史的这一章增添了新的内容。DNA本身帮助科学家追踪了疟疾寄生虫随时间的变化，以及这种疾病的不同菌株如何在多个地区传播。美第奇兄弟的这些基因记录现在可以填补历史记录中的某些空白。
比安卡也是死于疟疾吗？
研究人员对比安卡的死因不太确定，但大多数历史学家认为她也感染了疟疾。他们的别墅位于疟疾常见的沼泽地带。由于从比安卡身上可获得的生物样本较少，因此她的案例证据也较少。
疟疾，而非谋杀
历史记载与DNA证据相吻合。1562年，乔凡尼与母亲托莱多的埃莱奥诺拉和弟弟加尔齐亚一起前往托斯卡纳海岸旅行。该地区的沼泽不幸充满了携带疟疾的蚊子。三人均患上高烧，并在一个月内相继去世。当时乔凡尼年仅19岁。
与此同时，25年后，弗朗切斯科在与妻子比安卡一同参观波焦的美第奇家族别墅后患病。他们决定穿过蚊虫滋生的沼泽稻田。蚊子既有动机也有机会致人死亡。
为何文艺复兴时期的医生无法识别或治疗疟疾
新的DNA发现与16世纪宫廷医生撰写的报告相符。这些报告描述了当时在意大利中部被称为"terzana fever"（第三日热）的反复发烧，这是疟疾的当地名称。记录还提到了放血疗法，这是一种常见的医疗实践，如果医生认为患者正遭受无法从外部看到的致命元素的折磨，就会使用这种方法。因此，必须从内部释放。不幸的是，这种疗法可能比原始疾病更为危险。早期研究还在兄弟俩的DNA中发现了直接与恶性疟原虫相关的免疫标志物。
这是科学家首次通过受试者遗骸的遗传证据确认这些发现。这些结果解决了一场文艺复兴时期最持久的医学争论，同时也为疟疾历史增添了新的数据。疟疾最终在20世纪通过多次疾病控制行动从意大利中部根除。如今，这种疾病仍然影响着全球许多地区的众多人口。世界卫生组织估计，仅2024年，疟疾就导致约2.82亿病例和61万人死亡。幸运的是，像这项针对两位文艺复兴时期兄弟的研究可以提供有关传播和蚊子随时间适应的证据。
【全文结束】