克里斯·伯顿在计划婚礼时发现如厕后有出血现象。他觉得奇怪，但认为是一次性的。六周后又发生了同样的情况。他的全科医生建议进行结肠镜检查，伯顿则安排在与妻子度完短暂蜜月后进行该检查。结果这位39岁的患者被诊断出患有晚期肠癌，这让他大吃一惊。“这可能和很多年轻人的情况类似。癌症不是你首先会想到的病因，”他说。
目前，澳大利亚30多岁和40多岁的人群正在经历前所未有的、在某些情况下居世界前列的至少10种不同类型的癌症——科学家们迫切希望找出原因。自从确诊以来，伯顿一直在思考这个问题，而这一问题在他本应喜悦的时刻到来——他们的第二个孩子即将出生，成为大女儿伊莎贝尔的小妹妹。“这就是凌晨三点你会想的问题……你是否做了什么导致了这种情况？”伯顿说道，“如果你家族中没有肠癌史，为什么你会得癌症，为什么会在年轻时得？”
不再是“老年病”
这种现象的专业术语是早发性癌症，其发病率正在急剧上升。澳大利亚联邦政府癌症机构Cancer Australia向《四角》节目提供的数据显示，年轻人面临令人担忧的状况。在2000年至2024年间，30至39岁人群中，早发性前列腺癌增加了500%，胰腺癌增加了200%，肝癌增加了150%，子宫癌增加了138%，肾癌增加了85%。某些增加，例如前列腺癌，可能是由于诊断方式的变化所致，但大多数并非如此。
“大约有10种癌症以不同程度的比例增加，”Cancer Australia首席执行官多萝西·基夫表示。“癌症传统上是一种老年疾病，肠癌、乳腺癌、肺癌都会随着年龄增长而增加。但在过去20年里，绝对数量虽小，但确实有更多年轻成年人患上这些癌症。”
不仅澳大利亚出现年轻人群中癌症发病率升高的现象，美国癌症登记处的大量数据也显示出更为明显的趋势。美国国家癌症研究所退休的首席癌症生物统计学家菲利普·罗森伯格表示，当比较X世代与婴儿潮一代的癌症发病率时，差异非常明显。“对于结肠、直肠、甲状腺、胰腺，以及男性的前列腺癌和女性的ER（雌激素受体）阳性乳腺癌，存在非常显著的差异，”罗森伯格博士说。“总体而言，这涉及约一半的不同癌症类型。”
令人担忧的是，澳大利亚在肠癌方面处于世界领先地位。自2000年以来，30至39岁人群的肠癌发病率增加了173%，且诊断时癌症往往已属晚期，这意味着更有可能扩散且难以治疗。
“就像指纹一样”
彼得·麦考伦癌症中心副教授丹·布坎南正在研究为何澳大利亚的肠癌发病率如此之高。他说：“围绕早发性肠癌的统计数据非常令人震惊。”通过观察肿瘤的DNA突变，他可以看到这一变化。“在最早发展早期结直肠癌的人群中，我们看到更高比例的特定类型DNA损伤模式，”他说。
这种代际差异如此明显，以至于仅凭肿瘤的DNA就可以判断一个人是年轻还是年长。“就像指纹一样；发生了某种事情。这是戏剧性的，”布坎南博士说。他认为这表明有一些因素或“暴露”导致了一组结直肠癌的早期诊断。
然而，造成这种代际损伤的原因尚不明确，但科学家们开始逐渐了解得更加清楚。
不同癌症，不同原因
要确定任何癌症的确切原因极其困难，尽管我们知道所有癌症都是由基因引起的。有些遗传基因突变本身就可引发癌症，例如BRCA基因与乳腺癌和卵巢癌相关，林奇综合症与肠癌相关。但推动早发性癌症上升的年轻人并不携带此类基因。
相反，大多数专家认为，我们周围世界的毒素或有毒影响正与基因相互作用，从而引发恶性变化。换句话说，你可能无意中携带一种基因，只有在接触到特定化学物质时才会发生改变，而没有该基因版本的其他人则不会受到影响。
“癌症不是单一的疾病，而是许多不同的疾病，”巴黎国家健康与医学研究院（INSERM）高级癌症流行病学家吉安卢卡·塞维里副教授解释道。“在被称为乳腺癌的疾病中，实际上有许多种疾病，但我们也知道乳腺癌有不同的亚型。这很重要，因为这意味着这些不同类型癌症的原因各不相同。”
环境中可以影响人类健康的物理、化学、心理和社会暴露的总称为暴露组。塞维里博士正在研究这些暴露与癌症的关系。今年五月，一群国际研究人员宣布开展一项名为“人类暴露组项目”的大规模研究，旨在记录和研究这些暴露。
“它基本上涵盖了所有环境因素以及生活方式及其连接和相互作用，试图解释不同疾病的原因，”塞维里博士在谈到该项目时表示。
但确定暴露何时发生的挑战是另一个变量，使得追踪癌症原因变得困难——因为肿瘤可能需要几十年才能发展。
有何变化？
为了更好地理解，研究人员表示我们需要看看今天30多岁和40多岁人群在儿童时期或胎儿期的环境。这意味着60年代到90年代之间的环境——或暴露组——对于解开这个谜题至关重要。
例如，正是在那些年代，儿童肥胖症开始流行。从20世纪60年代起，儿童肥胖成为一个越来越严重的问题。“很可能儿童肥胖和年轻成人肥胖率的上升是导致早发性癌症增加的部分原因，”塞维里博士说。
这种联系是肝脏专家西蒙妮·斯特拉瑟教授在其患者中发现的。原发性肝癌（或肝细胞癌）是另一种快速增长的早发性肿瘤。“肥胖和糖尿病引发肝病的问题在于，我们在儿童和青少年中看到了这种情况，”她说。“然后20年的病史……当你仍是一个年轻人时，你已经开始遇到这些问题，并发展为肝硬化和肝癌。”
还有证据表明，我们的肠道细菌——即微生物组——也可能因抗生素使用和食用超加工食品而发生变化。剖腹产率在这几十年间也在增加，这意味着婴儿没有获得与阴道分娩相同的微生物组，这可能会潜在地影响他们的免疫系统发育。
这些变化可能使我们的肠道更容易受到危险细菌的侵害，这也是布坎南博士的研究重点。“我们的肠道中有许多细菌……好细菌和坏细菌之间的平衡创造了健康状态，”他说。
研究表明，生命早期接触E. coli（大肠杆菌）可能会驱动一些突变。“我们认为暴露或环境毒素可能会改变好细菌和坏细菌之间的平衡，允许一些不太友好的细菌产生可能损害我们DNA的毒素，”布坎南博士说。
研究发现，生命早期接触一种名为E. coli的肠道细菌产生的毒素可能正在推动布坎南博士在其肠肿瘤样本中看到的一些突变。他确信这是原因之一。“关于这种特定肠道细菌的故事已经超越了关联进入因果关系，”他说。
但还有其他科学家认为会影响我们基因的毒素——它们并非来自细菌。
接触陌生事物
自第二次世界大战以来，我们的日常生活中接触到越来越多的化学物质和塑料。儿科医生克里斯托斯·西梅奥尼迪斯通过他在明德鲁基金会的工作研究化学品和微塑料的暴露。“我们接触到一个广泛的合成化学物质宇宙……我们的生物学对此并不熟悉，因此留下了许多不确定性，”西梅奥尼迪斯博士说。
“在塑料化学品的宇宙中，根据最新的学术统计，大约有16,000种化学品用于或存在于塑料中。”西梅奥尼迪斯博士表示，其中只有三分之一似乎已被评估其潜在危害，而大约“75%”被评估的化学品已被确认为有害。
“但这并不能告诉我们它们在人体复杂生物学中的实际作用，”他说。对于未经测试的三分之二化学品，西梅奥尼迪斯博士表示不能假设它们的危害率相同——但这并不意味着它们安全。这是他对化学品监管方式存在的问题之一。
“看来现行制度基于这样一个假设，即除非你建立并证明伤害，否则化学品被视为安全，无论你是否查找过伤害，”他说。
西梅奥尼迪斯博士审查了证据并得出结论，数千种化学品中只有五类——总共不到100种个别化学品——被深入研究到足以发现如果存在的话对人体的影响。
“对于这五类化学品中的每一类，都有严重的健康影响，有强有力的证据表明暴露与这些健康影响之间存在联系，”他说。
对塑料健康影响的担忧并不是什么新鲜事。事实上，当X世代还是婴儿或胎儿时，我们就已经知道其中一些化学品是有害的。
“有一组化学品曾用于塑料作为阻燃剂，但用途广泛，我们现在严格监管，称为PCB或聚氯联苯，”西梅奥尼迪斯博士说。
还有一组持久性化学品，通称为全氟或多氟烷基物质（PFAS），被认为会造成危害。这些化学品可以在不粘炊具、食品包装甚至某些化妆品中找到，因其环境持久性常被称为“永久化学品”。
其中一种叫做PFOA的化学品与肾癌有关，西梅奥尼迪斯博士表示，接触PFOA与乳腺癌之间也存在强烈联系。澳大利亚现已禁止工业使用PFOA，但由于其在环境中的持久性，其影响可能会持续多年。
下一代能否解答？
珀斯北部郊区的ORIGINS项目旨在为今天的孩子们回答一些这些问题。他们正在跟踪10,000名儿童的健康和福祉，并记录医学观察。事实上，Joondalup Health Campus和The Kids Research Institute Australia的研究人员正在尽可能测量这些家庭的暴露组。
“整个概念是疾病的发育起源，生命早期发生的事情确实会对人们日后产生影响，”项目联合主任德西蕾·席尔瓦教授说。“ORIGINS研究将帮助我们理解微生物组，因为我们正在收集母亲怀孕期间的样本，然后收集这些孩子的样本。因为我们有纵向生物样本和数据，我们可以实际查看环境对可能导致癌症的因果路径的影响。”
ORIGINS要为今天的孩子们提供答案还需要很多年。与此同时，前几代人正在面对与癌症共存的现实。对于伯顿来说，他专注于他的家庭和他们的未来。6月底，就在他最新手术三天后，他的妻子阿里生下了一个健康的女婴。全家人都很好。
“这是一个风雨交加的黑暗时期，但你知道，生存是可能的，”他说。“我喜欢想象我们一起变老，抚养女孩们，我们可以回顾这段时间并想，‘那真的很艰难，但我们挺过来了。’”
(全文结束)
