拉拉·约翰逊博士( Dr. Lara Johnson)颈部基底的一道疤痕，永久提醒着人们一种可通过疫苗预防的疾病所带来的毁灭性影响。
约翰逊4岁时感染了一种危险且可能致命的细菌感染：b型流感嗜血杆菌(Haemophilus influenzae type b)，简称Hib。
这种细菌攻击了她的会厌(epiglottis)，即进食时覆盖气管防止食物进入肺部的软骨组织。她的呼吸道正在闭合，无法吞咽。
"我当时发烧，感觉像在窒息，"约翰逊回忆道，"我以为自己需要呕吐。"她被送往得克萨斯州拉伯克(Lubbock, Texas)的Covenant儿童医院，现在她担任该医院的首席医疗官，接受紧急气管切开术。医生不得不切开她的颈部进入气管，以便她能够呼吸。抗生素治疗了她的感染，移除塑料气道后她康复了。
那是1980年。Hib疫苗直到七年后才问世。
据美国疾病控制与预防中心(Centers for Disease Control and Prevention)称，在疫苗问世前，美国每年约有2万名儿童——主要是婴儿和幼儿——患上严重的Hib感染。许多儿童留下永久性脑损伤。每年约有1000名儿童死亡。
疫苗接种开始后，Hib感染数量降至每年不到50例。许多过去40年接受培训的医生从未见过病例。
如今，那些未曾经历过这种高度传染性、快速传播感染可怕后果的父母，越来越多地选择不为孩子接种Hib疫苗。美国疾病控制与预防中心报告称，从2019年到2021年，完成全部系列Hib疫苗接种的婴儿比例略有下降，从78.8%降至77.6%。
像约翰逊这样的医生，一年前曾在得克萨斯州西部麻疹疫情中治疗住院儿童，现在正对Hib发出警告，担心它可能成为下一个卷土重来的疫苗可预防疾病。
"麻疹只是开始，"犹他州(Utah)州流行病学家莱莎·诺伦博士(Dr. Leisha Nolen)说。该州正处于加速蔓延的麻疹疫情中。诺伦表示，随着越来越多的人停止为儿童接种疫苗预防疾病，Hib"可能很快就会出现"。她说："想到我们可能不得不再次看到急诊室挤满患有这种极高致命性和危险性疾病的婴儿，这确实很可悲。"
"医学世界的变化"
美国疾病控制与预防中心确实追踪Hib病例，但由于各州不像流感或麻疹等急性疫情那样迅速报告病例，这些数字可能会滞后一两年。
截至3月21日，美国疾病控制与预防中心今年已记录8例病例：俄亥俄州和纽约州各2例，堪萨斯州、北卡罗来纳州和田纳西州各1例。
与儿科医生的交谈表明，还有更多Hib病例正在发生并导致严重疾病。
田纳西州纳什维尔(Nashville, Tennessee)范德比尔特大学医学中心(Vanderbilt University Medical Center)的疫苗安全专家、儿科教授凯瑟琳·爱德华兹博士(Dr. Kathryn Edwards)表示，她的同事最近治疗了两例与Hib相关的脑膜炎。她说，范德比尔特大学医学中心"多年来"没有出现过这样的病例。
佛罗里达州巴拿马城(Panama City, Florida)的儿科医生伊哈布·凯纳维博士(Dr. Eehab Kenawy)表示，去年12月，当地医院的重症监护室收治了两名来自其他州、患有Hib的幼儿。一名是2岁儿童，另一名是4个月大的婴儿，后者死亡。"两人都没有接种疫苗，"他说。
凯纳维没有亲自治疗这两个孩子，但在患者在院期间他负责值班。"多年来我从未见过Hib病例。现在我听说了。"
Hib可能卷土重来的可能性意味着，当一名年轻的未接种疫苗患者出现看似典型细菌感染的症状时，医生们必须开始以不同的方式——可能更积极地——思考。
"现在我不再只是考虑'链球菌性咽喉炎、耳部感染、上呼吸道感染'。我们必须开始将这些情况作为我们诊疗过程中的鉴别诊断来考虑，"凯纳维说。"这让我们处于必须进行更密切观察、可能需要更多住院治疗，有时甚至可能进行一些不必要的检查的境地。这是医学世界的变化。"
什么是Hib？
尽管名字如此，流感嗜血杆菌(haemophilus influenzae)细菌并不会引起每年冬季流行的流感。它们是可以在鼻腔和喉咙中生存而不一定引起问题的细菌。b型流感嗜血杆菌(Hib)是该细菌的几种类型之一。
即使是健康的人也可以通过咳嗽和打喷嚏将Hib传播给他人。有时细菌会引起相对容易治疗的问题，如耳部感染。它们也可能导致肺部、血液和关节的严重侵入性感染，以及像约翰逊情况中的会厌炎。
Hib引起脑和脊髓炎症——脑膜炎的能力，仍然让那些记得疫苗问世前治疗儿童情况的医生感到恐惧。医生通过腰椎穿刺术(lumbar puncture)或脊椎穿刺(spinal tap)来分析脑脊液进行诊断。
"我在1977年至1980年培训期间，每晚要做两到三次腰椎穿刺，"费城儿童医院(Children's Hospital of Philadelphia)疫苗教育中心(Vaccine Education Center)的儿科医生兼主任保罗·奥菲特博士(Dr. Paul Offit)说。当时，Hib是5岁以下儿童细菌性脑膜炎的主要原因。"现在我们医院的儿科住院医师不做腰椎穿刺，这说明了疫苗的力量。"
美国疾病控制与预防中心建议所有5岁以下儿童接种三到四剂Hib疫苗（取决于所用品牌）。研究表明，完成全部系列接种对预防细菌感染的有效性至少达到93%。
下降的不仅仅是Hib疫苗接种率。调查发现，自2019年以来，至少77%的美国县和司法管辖区的儿童疫苗接种率有所下降。
近年来，对疫苗和医学普遍持犹豫态度的父母数量有所增加。
"你总会看到一些对任何事情都说'不'的人，但这种情况正在增加，"美国儿科学会(American Academy of Pediatrics)佛罗里达州分会主席拉娜·阿里萨博士(Dr. Rana Alissa)说。"现在我们几乎看到了自由落体。"
自担任卫生与公众服务部长以来，小罗伯特·F·肯尼迪(Robert F. Kennedy Jr.)进一步助长了反疫苗情绪。他淡化了麻疹疫情，甚至在去年得克萨斯州两名年幼儿童死亡后仍如此。他还主导了儿童疫苗接种时间表的改革——这一举措最近被联邦法官驳回。
医生们迫切希望消除这些损害，以便疫苗可预防疾病尽可能留在过去。
"我作为儿科住院医师的最后一个晚上，一个患有Hib的孩子被送来，第二天就去世了，"范德比尔特大学的爱德华兹说，她的住院医师培训是在20世纪70年代进行的。"我工作了50年，不想让一切被一个人毁掉。"
阿什莉·达尔伯格(Ashlee Dahlberg)和她的儿子利亚姆(Liam)，后者去年4月死于Hib感染引起的细菌性脑膜炎。
距离阿什莉·达尔伯格失去她8岁的儿子利亚姆已经近一年了。去年4月24日，利亚姆从学校回家时抱怨头痛。她说她给他服用了布洛芬，这暂时让他精神好了一些。
她说，第二天他醒来准备上学时，利亚姆的体温飙升至103华氏度(约39.4摄氏度)，"状态异常"。
"他头晕得站不起来，"她说。"他非常神志不清，但仍然能够正确回答问题。"他们家附近的印第安纳州卢沃思(Lowell, Indiana)医院的医生进行了检查，认为利亚姆可能患有脑膜炎，并将他转送到芝加哥以北约一小时车程的一家大医院。
利亚姆需要镇静，以便医生能够进行腰椎穿刺以明确诊断。检测显示，Hib已经侵入利亚姆的身体并发展为细菌性脑膜炎。
达尔伯格说，到4月26日，MRI扫描显示她儿子的大脑肿胀严重，损伤已不可逆转。两天后，他们停止了生命支持。
达尔伯格说，利亚姆和他的两个姐妹都接种了疫苗。但由于他一直在使用吸入类固醇治疗哮喘，他的免疫系统容易受到Hib等疾病的影响。她正在公开讲述家庭的损失，以鼓励其他家庭为孩子接种疫苗，保护像利亚姆这样的孩子——以及同样患有哮喘的妹妹。
"我真正希望其他人理解的是，有些人像我的儿子一样，免疫系统较弱，"达尔伯格说。"对你孩子来说可能只是感冒的疾病，对另一个孩子来说可能是死刑或住院治疗。"
"我不想让我的小女儿在健康问题上重蹈利亚姆的覆辙，"她说。"我无法承受再失去一个孩子的痛苦。"
【全文结束】
