当玛丽亚·布拉尼亚斯·莫雷拉以117岁高龄离世时，她留下了一份罕见的科学馈赠：一份展示如何平衡衰老与健康的蓝图。（来源：@MariaBranyas112/X）
当玛丽亚·布拉尼亚斯·莫雷拉于2024年8月去世时，她享年117岁零168天，是当时全球在世最年长者。她的生命不仅成为新闻焦点，更为科学家提供了千载难逢的机会来研究人类衰老的极限。西班牙及外国科学家深入探究她的生物学特征，其发现或将彻底改变我们看待衰老的方式。
由何塞普·卡雷拉斯白血病研究所的曼内尔·埃斯特勒博士领导的团队，全面梳理了她体内的分子图谱。研究人员分析了她的DNA、蛋白质、代谢、肠道菌群和免疫系统，构建出他们所称的"多组学蓝图"，以揭示其非凡长寿的奥秘。研究发现，她的身体既显露出明显超出实际年龄的老化迹象，又同时具备数十年轻者的生理特征。
老化的印记
117岁高龄的玛丽亚身体呈现出预期的老化特征。她的端粒——染色体末端随细胞分裂而缩短的微小保护帽——确实非常短。这些微小的时钟是衡量细胞年龄的基准，而她的端粒已近乎耗尽。
玛丽亚庆祝117岁生日。（来源：玛丽亚·布拉尼亚斯·莫雷拉家族档案/Wikimedia Commons / PD / CC BY-SA 4.0）
她的血液中还存在克隆性造血现象，即部分干细胞积累突变并扩增。这些突变涉及SF3B1和TET2等基因，通常会增加血癌风险。她的免疫系统也显现衰老特征：某些在晚年更常见的B细胞比例升高，而这类细胞抵抗感染的能力较弱。
这些发现生动描绘了一个远超平均寿命的身体状态。但玛丽亚仍是活生生的证明：高龄与健康不佳并非必然同义。
高龄身体中的青春惊喜
尽管年事已高，玛丽亚却拥有更符合数十年轻者的健康与活力指标。她的炎症标志物异常低。老年人通常经历低度慢性炎症，这可能引发痴呆和心脏病等疾病，但她的身体对此具有抵抗力。
她的胆固醇谱堪称医生的理想模型。她几乎不含与心血管疾病相关的极低密度脂蛋白（VLDL）和甘油三酯，而高密度脂蛋白（HDL，即"好胆固醇"）含量丰富。她的脂质颗粒大而高效，表明身体脂肪代谢能力极佳。
尽管年事已高，玛丽亚·布拉尼亚斯·莫雷拉却拥有更符合数十年轻者的健康指标。（来源：吉尼斯世界纪录）
她的蛋白质也展现出防御模式，包括与胆固醇运输和抗氧化防御相关的高水平物质。更令人惊讶的是，她的免疫记忆异常强大，抗体显示她仍能有效抵御疾病。
她的肠道同样引人注目。当大多数老年人的肠道菌群失去有益细菌时，玛丽亚却保持着健康数量的双歧杆菌——这类微生物与肠道健康及炎症降低相关。研究者指出，她每日食用酸奶可能帮助维持了这些微生物的平衡。
最引人注目的是她的"表观遗传年龄"，这是通过DNA上作为生物钟的化学标记计算得出的。按实际年龄她117岁，但表观遗传时钟显示她的细胞年轻20至30岁，相当于80至90岁。
基因书写的人生
遗传因素也扮演重要角色。玛丽亚拥有罕见的基因变异，与强健心脏功能、大脑健康衰老、线粒体功能及免疫系统强度相关。同时，她缺乏大多数常见的阿尔茨海默病、癌症或糖尿病易感基因风险因素。
定义超级百岁老人特征的图表摘要。（来源：《细胞报告医学》）
她的线粒体活性——细胞产生能量的能力——同样强劲，这可能是延长健康寿命的潜在因素。甚至她极短的端粒也可能成为优势，抑制了可能导致癌症的失控细胞分裂。
损伤与保护的平衡
玛丽亚的生物学史并非"抗拒衰老"，而是"平衡"。她的身体显现出明显的细胞磨损，但这些损伤被防御机制所平衡，使她免于患病。衰老与疾病常相伴而行，但玛丽亚似乎将两者隔离开来。
该研究的表观遗传学家兼合著者埃洛伊·桑托斯-普霍尔用简短话语总结道："尽管仅基于这位非凡个体的研究，但我们的发现揭示了一幅图景：极端高龄与健康不佳并非必然关联。"
这一"衰老与疾病可分离"的理念意义深远。它表明：虽然无法阻止时间流逝，但或许能在无严重疾病的情况下延长寿命。
染色体与基因：超级百岁老人的端粒、结构变异及目标基因变异基因组学研究。（来源：《细胞报告医学》）
单一个案的局限
显然，一个非凡的例外无法解释全部。玛丽亚的策略基于其基因、生活方式和环境的独特组合。她大半生生活在西班牙加泰罗尼亚，该地区近数十年长寿率持续上升。她遵循地中海饮食，保持社交活跃与思维敏锐，直至晚年都远离重大疾病。
专家提醒避免过度推论。需对更多百岁老人进行研究，以确定哪些标志物始终预示长寿。但玛丽亚的故事为研究者提供了生物学上可能达成目标的罕见模型。
她生命的最后数月确实面临健康挑战——支气管扩张、食管问题和关节炎——但她从未患上癌症、痴呆或心血管疾病。她在睡梦中安详离世，留下一份科学遗产，有望使他人生活更健康。
研究的实际意义
玛丽亚的生物学特征可能重新定义衰老科学。科学家不再仅关注损伤，还可探索增强抵抗力的方法。这可能意味着开发模拟健康表观遗传改变的疗法、提升健康肠道微生物，或优化老年人脂肪代谢效率。
对普通人而言，研究强调基因虽具影响力，但生活方式选择同样重要：促进健康脂代谢、降低炎症、维持肠道菌群活力。酸奶、富含纤维的蔬菜和发酵食品有助于保持年轻完整的微生物组。
最重要的是，玛丽亚的存在证明：非凡长寿并不必然意味着长期痛苦。它也可能意味着更多无病岁月。通过研究她身体发现的平衡机制，研究者希望找到方法，使健康老龄化成为常态而非例外。
研究结果已在线发表于《细胞报告医学》期刊。
【全文结束】
