正常情况下，科林·米汉在将病人送到波特兰缅因医疗中心时，会从自动药物箱中补充药品。
林宁顿消防和紧急医疗服务副主管每月大约这样做一次。他可能会领取额外的用于心脏病发作的去甲肾上腺素，或替换可停止癫痫发作的咪达唑仑。在正常情况下，他会回到完全补给好的救护车，准备应对下一个呼救。
这样的日子即将结束。
缅因医疗系统将于7月14日停止向约90个紧急医疗服务机构提供管制药物，而北方之光医疗系统也表示将终止约50项药物合作协议。两家医疗系统表示，他们是在遵守美国缉毒局的新规定。
这项规定作为联邦法规的一部分于2月发布，为各机构建立了一条途径，使其能够在自己的缉毒局注册下管理管制药物，而非通过医院。缉毒局表示，这只是一条途径。
但医院领导已告知100多家紧急医疗服务机构，这是一项强制要求。
因此，缅因医疗系统和北方之光正推动各机构向缉毒局注册，以独立获取管制药物，而不是以较低成本和数量在医院药房补充。
在紧急医疗服务主管们争分夺秒应对时间和资金限制的同时，他们发现州和医疗领导层的支持远远不足。
"这是一个人为制造的危机，"米汉谈到缅因医疗系统的7月截止日期时说。"缉毒局并没有强制要求每家救护车服务机构都这样做。你被允许与医院签订分销协议。(缅因医疗系统)是一家私营机构，但他们确实有责任成为更大图景中的良好合作伙伴。"
"这不是缉毒局的要求，"缉毒局东北地区转移项目主管海蒂·卡罗尔说。"这是一个额外的注册类别，但它并不取代任何先前符合规定的安排，以向公众提供患者护理和紧急服务。"
注册成本高昂。一些紧急医疗服务机构正准备花费数万美元升级保险柜和记录系统，以安全存放芬太尼、咪达唑仑、氯胺酮和其他必要的管制药物。这还不包括从批发商处购买和储存药物的持续成本，而不是定期在医院更换。
对一些机构来说，这将使预算和服务紧张。其他机构则没有资金支持。
"当资金耗尽时，我们就不存在了，"萨科普救援组织的副主管迈克·哈奇说，该私营非营利组织为缅因州西部的希拉姆、康尼什、帕森斯菲尔德和波特镇提供紧急医疗服务。"所以2.6万美元是一笔巨大的开支。"
行政负担也不成比例地落在小型机构身上。米汉本应领导他的员工或处理紧急呼叫，现在却花数小时呆在他那小小的站内，比较保险柜和药品供应商，以便林宁顿能在7月14日前自行采购管制药物。
缅因医疗系统还将于10月1日前停止向紧急医疗服务机构提供30多种其他药物。
"我们希望确保患者安全。我们希望确保药物安全。我们希望确保患者始终能够获得他们的药物，"缅因医疗系统的紧急医疗服务和转移通信经理埃里克·韦尔曼说。
"我们也坚定地支持紧急医疗服务机构应该在这些事情上掌握自己命运的事实。"
'我们的解释'
缅因州的紧急医疗服务机构必须携带五种管制药物和30多种药物，才能提供最高级别的护理。有近180家机构处于护理员级别。
监管这些机构的州监管机构缅因州紧急医疗服务机构对药物储存的规定很少。
缉毒局的新指南更为严格。注册机构现在必须遵守一系列关于药物交付、储存、安全和文件记录的规定，所有这些都旨在减少药物转移。
蒂姆·皮博士是包括肯纳贝克、萨默塞特和安德罗斯科金县在内的缅因州紧急医疗服务区域的副医疗主任，他说对许多机构而言，这些规则是"令人瘫痪的"。
"你应该控制麻醉药品，"皮说。"它不应该只是放在街边唐恩都乐外面的敞篷救护车里。我理解这一点，但这些规则在落地时产生的连锁效应和规则的复杂性，是缅因州大多数紧急医疗服务主管不习惯遵守的。"
缉毒局在2月发布了这些储存要求，作为2017年《保护患者紧急用药法案》的最后一部分。起初，缅因州没有任何变化。主管们参加了与缉毒局官员的信息会议。该州尚未开放注册。似乎没有紧迫感。
然后，在3月份，北方之光通知数十家紧急医疗服务机构，他们必须向缉毒局注册，称医疗系统根据新法律不能再向他们提供管制药物。医院官员要求在14天内提供机构已申请的证明。缅因医疗系统在几个月后宣布了其截止日期。
"那是我们对法律的解释，"北方之光医疗系统的临床辅助服务副总裁兼首席药学官马特·马斯顿说。"我想说的是，这不仅仅是我们的解释。多家其他医院团体阅读法律后得出了相同的答案。"
"缉毒局甚至自己也这么说，"韦尔曼说。"注册是这个过程的一部分。要拥有管制药物，你必须注册。"
然而，缉毒局的卡罗尔表示，该信息"并非由缉毒局传达，也不在事实上的正确"。她说，额外的注册选项"并不取代紧急医疗服务机构在医院缉毒局注册下工作的能力。"
缅因州紧急医疗服务机构的指导也不明确。根据州紧急医疗服务主任威尔·奥尼尔的说法，向缉毒局注册"是一个选项"，但该部门并未向缅因州的主管们或其定期会面的两家医疗系统公开澄清这一点。
医疗系统的沟通在缅因州各地的主管中引起了困惑和沮丧。数十人在网上谴责缅因医疗系统的通知时间太短。一位主管称之为削减成本的"隐蔽"手段。
共和党籍坎伯兰参议员吉姆·利比在致缅因医疗系统CEO安德鲁·穆勒博士的信中写道，急救人员"惊慌失措"，并要求他重新考虑这些变化。穆勒上周回应称，缅因医疗系统受联邦法律约束。
在混乱中，缅因州至少有54家紧急医疗服务机构已向缉毒局申请注册。
其他人仍在理清头绪。
"我们都处于混乱中，"萨科普救援的哈奇说。"我们不完全理解所有要求，我们没有时间查看，我们当然也没有时间找到这些资金。"
为缅因州中部24家机构提供药物的缅因综合医疗系统表示"预计这一法律变化将要求我们对实践进行一些更改"，但据一位发言人称，"尚未做出任何决定。"
联系刘易斯顿中央缅因医疗保健官员的努力没有成功。
缅因医疗系统和北方之光的领导表示，终止药物协议没有经济激励。但存在风险管理动机。韦尔曼工作的很大一部分是跟踪和调查缅因医疗系统供应的每个紧急医疗服务机构的药物问题。机构越多，责任越大。
医疗系统不想要这些。
"如果他们没有适当储存药物，"韦尔曼说，"现在他们有了。"
成本
当机构无法在医院补货时，他们将失去较低成本和获取小批量药物的能力。一些机构将不得不返回他们的站点，这些站点在缅因州农村地区相隔数十英里，以便在紧急呼叫之间补货。这将使他们无法提供服务。
皮说，护理员级别的机构没有选择。没有芬太尼和咪达唑仑等管制药物，机构无法进行关键的院前干预，而这些干预为患者在紧急情况下生存提供了最佳机会。
"那些紧急医疗服务机构将陷入困境，"皮说。
为缅因州中部十几个城镇服务的私人非营利组织三角洲救护车正准备花费8万美元购买17个符合缉毒局规定的新型保险柜。
比德福德的预算已经确定，但消防部门需要4万美元购买高端保险系统。
"这整个事情是我们收到的一项未提供资金的强制要求，"副主管史蒂文·基斯曼说。"没有人将其纳入预算。我们已经完成了明年的预算准备，一切都已确定。"
林宁顿消防和紧急医疗服务向该镇应急基金申请了2.8万美元。米汉说，如果该部门选择"凯迪拉克"级保险系统，他将不得不对站点进行改造，以增加空间并在站点(同时也是镇办公室)安装电线。
由于只有两个人全年无休地处理大约750次消防和紧急医疗服务呼叫，米汉不确定每次药物送达时站内是否有人可以签字。
6月初站在部门车库中，他翻阅橙色药箱中整齐排列的药物，寻找用于治疗急性充血性心力衰竭的外用硝酸甘油。
"我们只能以48瓶一盒购买，价格是177美元，"他举起小瓶子说。"我们遇到的急性充血性心力衰竭患者非常少。"
当米汉可以在医院一对一替换过期药物时，这并不是问题。现在，该部门的大多数药物将被浪费。更换它们可能每年花费高达5000美元。
而且大多数这些药物也会被扔掉。
缅因医疗系统表示，它将与无法满足7月14日截止日期的机构合作。韦尔曼说，到10月1日时，对机构来说，独立订购所有药物，以更适合救护车环境和患者的数量和组合，实际上更有意义。
"我们为一个有些模糊的情况带来了清晰度，"韦尔曼说。
在基层，人们正在努力改善情况。社区药房领导建议批量订购药物出售给机构。坎伯兰州参议员利比告诉缅因州的国会代表，整个南部缅因州的机构都需要帮助。米汉和基斯曼正在就来自医院、州和联邦政府的矛盾信息发声。
随着沮丧情绪的增加，米汉希望主管们能在公开场合谈论他们的困境。他说，社区成员应该知道正在发生的事情以及他们可能失去什么。
"我们正在倡导，因为这种情况不必发生，"米汉说。"我们将做我们必须做的事情，但其中一部分是为我们自己的社区和同行，其他城镇倡导。"
这个故事最初由缅因地方新闻信托发布。汉娜·考夫曼可以通过hkaufman@centralmaine.com联系。
【全文结束】