"我在你家门廊上。"
这是多年来乌干达中部一位28岁女性每天晚上给普罗西·穆英戈发来的短信，她站在穆英戈家门外。
穆英戈会立即倒一杯水，然后从客厅的边柜取出一片避孕药，带出去给她。
作为米提纳区的社区卫生工作者，穆英戈担任这一职务已有12年。"她是在我家服用[避孕药]的，"穆英戈解释道。这位女性告诉穆英戈，她担心如果丈夫知道她使用避孕措施，会殴打她。"那个男人总是想要孩子，"这位女性对穆英戈说。她已经有三个孩子，目前不想要再生育。因此，她利用穆英戈的家来储存和服用避孕药。穆英戈与许多邻居也有类似的安排。
如今这一切都改变了。
2025年9月，穆英戈失去了工作。她的津贴一直由美国对外援助支付。现在，她说自己不再提供避孕措施，而是非正式地为邻居们提供意外怀孕的咨询服务。
历史性中断
穆英戈的故事是生殖健康专家所描述的国际家庭计划工作史上最大规模中断的一部分。
特朗普政府已着手取消针对海外避孕和其他家庭计划工作的项目。国会实际上已为这项工作拨款，但政府并未使用这些资金。政府已关闭了帮助人们选择生育时机的项目，例如改善获取避孕措施的途径以及为治疗性传播疾病提供资源。这里涉及的不是堕胎问题。五十多年来，外国援助资助堕胎一直是非法的。
2025年5月在国会听证会上，被问及家庭计划拨款问题时，国务卿马可·卢比奥表示："没有计划使用这笔资金。我们不会在全球范围内从事这项业务。我们不会这样做。"
除了这一公开声明外，这一变化几乎没有大肆宣传。但通过查看特朗普政府的预算文件和备忘录，可以清楚地看到家庭计划一再成为削减目标。
"影响巨大，意义重大"
十多年来，美国一直是国际家庭计划和生殖健康努力的最大捐助国，占全球捐赠资金的40%以上，总额超过5亿美元。
事实上，自1961年美国国际开发署(USAID)成立之初，家庭计划就一直是优先事项。
美国的支持改变了数百万人的生活。支持获取家庭计划的非营利研究组织古特马赫研究所(Guttmacher Institute)估计，美国资金每年为4700多万妇女和夫妇提供了现代避孕护理。这反过来防止了1710万例意外怀孕，并挽救了34,000条生命，因为妇女和女孩没有死于怀孕或分娩并发症。
这是两党共同支持的事业，在共和党和民主党政府期间都得到了支持。
现在，随着项目的突然终止，海外家庭计划工作岌岌可危。
妇女难民委员会(Women's Refugee Commission)这一非政府组织发现，2025年美国对性生殖健康和家庭计划的对外援助几乎削减了95%。生殖健康供应联盟(Reproductive Health Supplies Coalition)及其合作伙伴在2025年底发布的一份报告估计，2026年全球提供避孕药具所需的资金将出现巨大缺口。
由于削减，农村诊所关闭，社区卫生工作者和助产士被解雇，技术专家从卫生部门撤离。避孕植入物和避孕药以及其他相关药物出现短缺。
对个人和社区的影响是巨大的。"影响非常大，"沙雅米·德·席尔瓦(Shyami de Silva)说，她曾担任已被解散的USAID人口和生殖健康办公室主任。
德·席尔瓦指出，削减的突然性加剧了对41个美国曾支持家庭计划项目的国家的影响。"对于前五大[受援]国家——这些主要是撒哈拉以南非洲的大型高需求国家：尼日利亚、埃塞俄比亚、乌干达、坦桑尼亚和刚果民主共和国——损失是巨大的，意义重大，"她说。
"这是一个非常艰难的时期，"穆英戈说。她说，前社区卫生工作者"正面临社区成员的直接压力，因为他们无法获得服务。他们向你倾诉很多问题，但你无法帮助他们。你背上的包是空的——我们没有物资。"
"美国不应为世界避孕买单"
具有讽刺意味的是，支持家庭计划的资金是存在的。国会已拨出与过去十二年几乎相同的数额——5.75亿美元用于家庭计划和生殖健康，另外还为联合国人口基金提供了更多资金。
但古特马赫研究所国际研究主任伊丽莎白·萨利(Elizabeth Sully)表示，已拨付的资金"没有被使用，也没有流出"。
当NPR联系国务院以澄清其当前对美国家庭计划援助的立场时，国务院发表声明称"仍在评估本财政年度的家庭计划项目和资金"。
特朗普政府反对国际家庭计划工作的最早证据可能出现在就职后仅一周多。
2025年1月28日，国务院宣布了一项豁免，旨在允许救生人道主义援助继续进行，尽管政府暂停了对外援助。发给USAID员工的一封电子邮件说明指出："该豁免不适用于与堕胎服务、家庭计划、会议相关的活动。"
在本月发布的2027财年预算请求中，政府官员再次将避孕列为全球健康预算中要削减的领域，称"美国不应为世界避孕买单"。在被取消的活动清单中，他们强调了加纳的"生殖健康教育和获取避孕措施"以及在肯尼亚"提供安全套和避孕措施"。
随附的2027财年国会预算说明提供了解释，称"预算取消了不会使美国更安全的全球健康活动，例如家庭计划和生殖健康"。
国务院在回应NPR关于家庭计划资金的问题时，为政府立场变化进行了辩护："特朗普总统恢复了美国对外援助的常识。美国人民期望他们的税款支持拯救生命的项目，促进美国利益，并反映美国价值观，而不是资助与堕胎相关的活动、左翼社会议程或海外浪费的官僚机构。"
"我们将受益"
然而，约翰霍普金斯大学公共卫生学院人道主义健康中心副主任沙萨·埃尔纳基布(Shatha Elnakib)对特朗普政府反对家庭计划工作及其理由提出异议。她说，不受控制的人口增长往往导致不稳定和贫困，最终导致人们迁移到欧洲和美国等地方，以寻求更稳定的环境。
她说，过去，美国理解"我们从拥有健康全球人口中受益"。
在共和党和民主党政府期间都在USAID工作了25年的德·席尔瓦指出，获取避孕措施是减少堕胎和预防孕产妇死亡的有效方法。"当美国政府与支持全球救生护理相关联时，我们在国际上建立善意，这使我们更安全、更强大——这就是对外援助论点中的软实力部分。"
然而，一些分析人士认为美国的立场仍在演变，可能比表面看起来更为复杂。
布雷特·谢弗(Brett Schaefer)是保守派美国企业研究所(American Enterprise Institute)的高级研究员。他推测政府可能支持将安全套分发等项目"与防治艾滋病和其他性传播疾病联系起来。我认为政府会支持这类举措，因为他们确实继续支持全球健康。"
"我现在怀孕了"
古特马赫研究所的萨利表示，很难衡量这些削减对个人生活的影响。
当美国在特朗普总统第二个任期开始时大幅削减对外援助时，它停止了许多曾经揭示意外怀孕和避孕需求未满足情况的调查和数据收集工作。"这确实正在发生。只是我们无法了解它是如何发生的，"她说。
但有目击者——比如乌干达的穆英戈。
她为当地一家非营利组织工作——由美国资助——她会挨家挨户走访，探望邻居，充当其卫生设施与社区之间的桥梁。她会处理许多健康问题：提供防蚊虫叮咬的蚊帐，指导家庭进行免疫接种。当穆英戈得知自己失去工作时，她知道自己不能停止工作。
"现在我们没有报酬，但我们对社区的热爱是推动我们[继续工作]的唯一动力，"她说。"这些人是我们的邻居，我们与他们共用教堂，共用取水的井。"
她开始告诉以前的病人去当地诊所获取药物，包括他们想要的某种形式的避孕措施。但她说，许多人空手而归。有些人对与不熟悉的临床医生交谈感到不舒服。另一些人发现避孕选择有限，无法获得以前使用的同种避孕措施，不得不从药片改为植入物。还有一些人——比如那位28岁的女性——担心排队等候会让家人怀疑她们为何长时间不在家，穆英戈说。
"两个月后，她意识到：'我现在怀孕了'，"穆英戈说。"然后我问她，'你确定吗？'"
她很确定。
她向穆英戈透露，她考虑过堕胎。穆英戈开始担心："在乌干达，堕胎是非法的。这是不允许的。"
"所以我做了很多咨询，让她爱自己的[怀孕]，"穆英戈说。现在这位女性和她的丈夫有一个3个月大的儿子。
分娩后，穆英戈立即帮助这位母亲获得长效避孕措施，即植入物。她说，这是不用担心寻找避孕措施的邻居之一——至少未来几年是这样。
【全文结束】