多年来，开具激素替代疗法的医生们如同毒品贩子，名字在消息灵通的女性间悄悄传颂。如今他们正庆祝或许是我们这个时代医疗保健领域最重大的进步。
“去找波诺医生吧，她会给你开的。”
这些话常出自其他医生之口，他们将患者转诊给我，因为许多医生拒绝为经历更年期情绪与身体动荡的女性开具激素替代疗法（HRT）处方。情绪波动、健忘、性欲消失，那些持续的疼痛与灼痛，以及令人精神崩溃、质疑现实的潮热和睡眠障碍。
我始终依据科学指导治疗患者，但有时却感觉如同在贩卖违禁品。
但让我回溯一下。二十多年来，激素疗法——尤其是雌激素——一直被污名化和边缘化，这源于2002年一项研究在医学界引发过度恐慌，并蔓延至全美忧心忡忡的女性心理。FDA随后在雌激素产品上加注“黑框警告”，强调其乳腺癌、心脏病和中风风险。医生停止开具处方，女性停止服用，整整一代人被迫艰难熬过更年期。
我持有不同观点。作为妇科肿瘤专家，我多年钻研数据、为患者提供建议并审视研究与潮流。有一点始终明确：科学从未支持雌激素所背负的恐惧程度。让我细数该研究的缺陷：它针对错误人群（年长、高风险女性），使用现已过时的药物（口服合成激素，如今极少处方），并以误导方式呈现风险，引发恐慌而非知情选择。事实是，对绝大多数健康女性而言，激素疗法——尤其是经皮雌激素——不仅安全，且具有显著保护作用。
这至关重要：经皮和阴道雌激素制剂（不同于原始研究中的口服制剂）不会增加血栓或中风风险。它们完全绕过肝脏，避免口服雌激素触发的凝血级联反应。换言之，它们为大多数女性提供更符合生理、更精准且安全得多的选择。
2025年7月17日，FDA召集的专家小组审查了更年期激素疗法的风险与收益；2025年11月10日，FDA正式启动移除多项用于治疗更年期症状的激素疗法产品的黑框警告——这是一次标志性的监管变革。
依我之见，此决定标志着一代人以来中年女性健康的最重大进步。我常说行医有两种方式：一种是遵循当下教条，另一种是保持好奇、审视数据并质疑“等等，这说不通”。因此，我不仅视自己为“毒品贩子”，更自认是破除迷思者。我该站在哪座屋顶上高声呐喊？
这正是FDA决定如此意义深远的原因：联邦监管机构首次公开承认我们许多人已知晓多年的事实。
但在此之前，当我高声疾呼（并“贩卖”更年期激素疗法）时，女性却在默默承受痛苦。她们不只是燥热、暴躁或情绪化——这是我们所有人内化并试图忽略的更年期丑陋刻板印象。她们正在崩溃：失眠、自信崩塌、婚姻破裂、失业、快乐消逝。
错误护理的后果触目惊心。激素支持管理不善导致美国女性每年损失18亿美元工作收入，而女性被误诊为癌症、糖尿病和心血管疾病的可能性高达30%。
我治疗过数千名症状相似的女性，但永难忘怀一位金融界高管患者。她告诉我：“我花了数年才爬到董事会桌首，如今却记不住自己的名字。”她的脑雾令人衰弱，自我信任与自信崩塌。经劝说后，我为她启动激素疗法。数周内，她重拾掌控：睡眠恢复、思维清晰、领导力回归——若非她听从我的建议挑战传统观念，这些或许无法实现。
她只是众多案例之一。更年期体验千差万别：有人感觉生命能量日日枯竭，有人仅觉“状态不对”。我在所有患者互动中融入细致共情的咨询，并根据个体差异调整激素剂量，同时确保足够水平以保护心脏与大脑。即便如此，我仍常接到女性的焦急电话——她们拿到处方后看到黑框警告，或与担忧的朋友交谈后陷入恐慌。
即使我已详述事实、解释制剂差异、更新数据及个体化方案，恐惧仍会悄然滋生。它无处不在，但希望并非不可撼动。
因此我回应：“一夜之间不会发生坏事。试试看，感受如何。”她们常含泪归来，感激地表示状态显著改善。
若这仍无法说服，我会讲述自己的故事。43岁时，我毫无征兆地感受到核心层面的重大甚至剧烈变化。首次经历深度焦虑与重度抑郁，我无法理解——讽刺的是，正因我非医师的母亲提醒我可能处于围绝经期，建议尝试雌激素。我照做了，且见效。自豪地说，我已使用雌激素近20年。我总告诉患者：我绝不会开自己不愿服用的药物。
症状缓解仅是起点。我们正进入激素疗法的“新前沿”——不仅扑灭潮热，更长期守护健康。我说的是你的大脑、心脏、骨骼，甚至为细胞供能的线粒体。如今我们知道，若在更年期前后启动激素疗法，可降低心脏病风险、预防骨质疏松，甚至减少2型糖尿病发生几率。
相信研究。一项大型试验（ELITE研究）显示，较早启动雌激素（更年期六年内）的女性动脉斑块积累更慢。另一项发表于《更年期》期刊的研究发现，使用经皮雌激素（即贴片或凝胶，非药片）的女性寿命更长，尤其在60岁前开始使用。难以置信的是，甚至2002年引发混乱的研究方——“妇女健康倡议”后续证实：单用雌激素实际降低了子宫切除女性的乳腺癌风险及乳腺癌死亡率。
正因如此，我认为需彻底转变叙事。别再称其为“更年期管理”，而应聚焦技术上始于35岁的中年女性健康——它应是主动、保护性且个性化的。我称之为“激素支持”。
致阅读本文的女性：不，你没有精神失常，你绝非软弱。若感觉状态异常，很可能确实如此。你值得重获自我，拥有真实信息、真实选择、真实支持——且无需恐惧。
FDA移除黑框警告的决定是正确方向的一步。它昭示科学乃至公众情绪终于跟上我们长期认知的事实：适当使用激素疗法安全、有效，且在许多情况下具有改变生命的力量。
不妨问我，然后咨询你的医生。
伊丽莎白·波诺医生是阿特里亚妇女健康与妇科主席，妇女健康专家、妇科肿瘤专家及高级盆腔外科医生。她曾于纪念斯隆-凯特琳癌症中心工作十余年，并在纽约经营私人诊所超15年。现任纽约大学妇产科临床教授，播客《解码女性健康》主持人。
【全文结束】
