三十余年来，马里奥·格里哈尔瓦(Mario Grijalva)一直致力于理解和减轻查加斯病(Chagas disease)的影响。这种寄生虫疾病影响了美洲地区约700万人。尽管他的工作传统上在研究实验室和农村社区进行，但他最近的努力却使他远离显微镜，骑上了摩托车。
显示格里哈尔瓦旅行路线的地图。 2024年底至2025年期间，作为传染病与热带病研究所(Infectious and Tropical Disease Institute)主任和骨科医学遗产学院(Heritage College of Osteopathic Medicine)微生物学教授的格里哈尔瓦，独自骑摩托车穿越厄瓜多尔、秘鲁、玻利维亚、智利和阿根廷，行程约18,000英里。他的目标是访问查加斯病流行地区，采访专家、医生、护士、公共卫生人员和普通民众，了解他们对这种疾病的认知、看法以及这种疾病对他们意味着什么。
他对该疾病的研究十分广泛，从基础科学探究逐渐发展到探索有关该研究的新沟通方式。这种更广泛的方法使他能够审视查加斯病的许多不同方面，并最终激发了这次旅程，作为一种传达其影响的新方式。
查加斯病是由克氏锥虫(Trypanosoma cruzi)引起的感染，最常见的是通过"接吻"虫（锥蝽）传播。根据美国疾病控制与预防中心(CDC)的数据，早期感染的许多人要么症状轻微，要么完全没有症状，尽管可能会出现发烧、疲倦、身体疼痛、头痛、皮疹、食欲不振、腹泻、呕吐或眼睑肿胀。随着时间推移，该疾病可能发展为慢性阶段，20%-30%的感染者会出现严重并发症，如心律不齐、心脏扩大、心力衰竭或消化道扩大，影响进食或消化。
但据格里哈尔瓦称，问题超出了生物医学范畴。
"它位于生物学、文化和经济社会现实的交汇处，"他解释说。"所有这些因素结合起来创造了加剧疾病传播的条件。由于其复杂性和可以从多个角度进行研究，这种疾病很难谈论。它不能仅仅从诊断或治疗的角度来解决；需要一种综合方法。"
这种复杂性是格里哈尔瓦在整个职业生涯中反复观察到的。他参加了包括欧盟会议以及美国和拉丁美洲各地的活动在内的国际论坛，在那里他见证了向公众传达信息并激发对该问题兴趣的困难。
在寻找与这种疾病沟通的新方法时，格里哈尔瓦在了解到在线记录全球摩托车冒险的旅行者后转向了讲故事。许多这些YouTuber每期视频吸引了数十万的观看量，并非因为他们的内容极端，而是因为内容简单、贴近生活，植根于真实的人际互动。观看他们激发了这样一个想法：类似的叙事方法可以帮助讲述查加斯病的故事。
这个想法成为了他的"骑行对抗查加斯"(Riding Against Chagas)项目的基础。然而，有一个障碍：他不是摩托车骑手。他决心学习，购买了他的第一辆摩托车，在经历了多次失败尝试后才掌握了长距离旅行。
格里哈尔瓦骑在摩托车上。
格里哈尔瓦某一集的截图。
阿根廷科尔多瓦的锡埃拉斯格兰德斯
作为一名生物学家而非故事讲述者或视觉传播者，格里哈尔瓦还必须学习如何通过多媒体创作引人入胜的故事。在购买了GoPro并尝试视频编辑后，他创建了"骑行对抗查加斯"第一季：厄瓜多尔的隐秘之战(Ecuador's Hidden Battle)。这一季包括51集，记录了他从作为学生了解疾病到在拉丁美洲健康研究中心(Center for Research on Health in Latin America)领导研究的个人和职业旅程。该研究中心的结构使他的团队能够开展厄瓜多尔最需要的研究。该系列分享了前往厄瓜多尔协助研究的俄亥俄大学(Ohio University)学生的故事，以及受查加斯病影响的当地人的故事和面向公众的关键研究发现解释。
通过这个过程，格里哈尔瓦学到了许多经验，包括摩托车可以是连接的有力工具。人们天生好奇，渴望交谈。
"几乎在每个加油站或咖啡休息站，都会有人走近询问我来自哪里，要去哪里，以及我在做什么，"格里哈尔瓦说。"这些相遇证实了我从其他旅行故事讲述者那里观察到的，并激励我提出将'骑行对抗查加斯'作为休假项目进行扩展。"
在旅行过程中，他发现不同地区的情况差异巨大。
"有些人从未听说过查加斯病，而其他人则说他们患有该病或认识死于该病的人，"他补充道。"这些强大而深刻的个人故事表明，查加斯病不仅仅是一个统计数据的问题，它关乎真实的人们，他们的生活和社区受到了影响。"
旅程本身充满了挑战和冒险。格里哈尔瓦面临摩托车故障、渡河、帮助旅行者并得到他人的帮助。他住在从现代酒店到每晚仅1.50美元的地方，体验了现代世界和偏远农村生活的真实情况。这次经历具有变革性，使他充满惊奇和对抗击疾病的人们的深深敬意。这也强化了他的信念，即受影响的人值得在本地和全球范围内被倾听和支持。
在整个旅行中，他继续每周发布视频，几乎独自完成所有编辑工作。由于距离遥远，格里哈尔瓦根据当地建议规划行程。他经常没有固定日程就到达，通过国际联系人与当地人联系，这些联系人将他引向需要关注的社区。有些地方只需要住一晚，而其他地方则成为延长停留点。
在YouTube上，故事的丰富性使编辑成为持续的挑战。有些天的经历变成了多集。总的来说，该系列计划跨越七季，遵循旅程的确切时间顺序，帮助观众实时体验。
每季都有不同的格式。第一季的集数从五到八分钟不等，而第二季的集数平均约为十分钟，有时延长到十五分钟，以允许更深入的故事讲述。为了补充主要剧集，格里哈尔瓦还为社交媒体录制较短的"短片"和"片段"，捕捉路上的幕后时刻和即兴遭遇。每个主要剧集都伴随着几个这样的短片，以吸引新观众并提高可见度。
截至目前，"骑行对抗查加斯"在YouTube上有超过6,000名订阅者，在Instagram上有超过900名关注者，在Facebook上有超过330名，在TikTok上有超过1,380名，以及28个WhatsApp群组，有186名忠实关注者。尽管面临挑战，格里哈尔瓦认为该项目完全值得。
尽管到目前为止他已经访问了五个国家，但他补充说，南美洲还有许多地方有待探索，尤其是巴西，它在查加斯病故事中占有中心地位。
"巴西既是该疾病首次被描述的地方，也是正在进行一些最成功但最具挑战性的控制工作的地区，尽管面临环境和政治压力，"他解释道。
这一更广泛的背景在美国也越来越相关。近年来，随着人们意识到查加斯病不仅仅是"他人的疾病"，讨论发生了转变。寄生虫、其传播媒介昆虫和人类感染都存在于美国，尽管比率低于拉丁美洲。
"查加斯病一直存在，现在的不同是日益增长的认识，"格里哈尔瓦说。"然而，当一种疾病悄然传播时，它可能会失去紧迫感。因此，我们如何谈论它至关重要。"
格里哈尔瓦还解释说，气候变化使与该疾病相关的问题更加复杂，因为像查加斯病传播媒介这样的昆虫适应性很强。随着生态系统因气温上升、冬季变短或干旱延长而变化，这些昆虫扩大了它们的范围并改变了它们的生物学特性。
"这意味着它们可能进入新地区并以新的宿主为食，无论是负鼠、鸟类还是人类婴儿，从而创造新的风险，"他解释道。
展望未来，格里哈尔瓦希望将"骑行对抗查加斯"扩展到包括巴西、中美洲、墨西哥和美国。
"我希望继续扩大该系列，分享查加斯病及其继续影响的人们生活的不断演变的故事，"格里哈尔瓦补充道。
"接吻"虫
格里哈尔瓦最近还得知，他获得了巴西卫生部(Ministry of Health of Brazil)的一项新资助，将在2026年夏季前往巴西亚马逊地区三个月，帮助扩大教育和研究，改善受查加斯病影响的社区的生活质量。
【全文结束】
