芝加哥西区标志性加菲尔德公园体育馆外,格莱丹·"妈妈"·霍夫曼与约50人围成大圈进行1英里步行前的热身。
她尝试交替高抬膝盖。
"噢,我最讨厌这个动作,"霍夫曼笑着说道。
音乐震耳欲聋,人们随节拍欢呼。一只脚跟外展,双臂上举。重复动作。
接着众人边做开合跳边齐声高喊:"P-E-A-C-E跑步者。"
"什么?!"
"跑步者。"
"什么?!"
数分钟后,队伍出发了。一大群人开始慢跑穿越公园。霍夫曼加入一群快步行走的女性。她行动自信从容,这在五年前还难以想象。
格莱丹·霍夫曼(居中)与和平跑步者773成员一起步行,该非营利组织由她儿子发起,帮助母亲大幅改善健康。
Manuel Martinez/WBEZ
当时霍夫曼体重超重约70磅,正服用十多种高血压、哮喘及其他疾病的药物。她害怕自己会死于非命。63岁的她已比母亲和姐姐寿命更长——两人均在50多岁时死于慢性病或癌症。
"我看着最小的孙女,"霍夫曼回忆道,"心想我可能看不到她长大了。"
新冠疫情肆虐期间,她在远程医疗问诊时,医生提到她所居住的社区居民预期寿命低于芝加哥多数街区。心脏病是主要杀手,而她正处于高危状态。
Eric White/Sun-Times
芝加哥全市存在20年预期寿命差距
坐在沙发旁的儿子小杰基·霍夫曼无意中听到对话。他完全不知母亲服用如此多药物。
"正是那一刻唤醒了我内心的行动力,"他说,"我必须为母亲挺身而出。"
这一瞬间激发的创意不仅改变了母亲的人生,更成为西区的骄傲。诞生于霍夫曼家客厅的"和平跑步者773",如今已发展为面向各年龄段西区居民的综合性跑步步行与健康促进项目。
该项目是改善区域全民健康、弥合西加菲尔德公园与市中心环线区之间所谓"20年死亡差距"的 broader effort 的一部分。研究人员2019年发现,这是芝加哥最悬殊的预期寿命差距,也是全美大城市中街区间差距最大的案例。
寻找健康生活的要素
36岁的小杰基·霍夫曼与母亲均在加菲尔德公园长大。他曾在佛罗里达代托纳比奇的贝休恩-库克曼大学打一级橄榄球,后在亚特兰大当了几年警察才返乡。他表示自己是为照顾年迈父母及家人而归。
作为进攻线卫时体重超300磅的他,正经历自身减重历程,因此早已为母亲备好方案:开始步行,并改变饮食。
格莱丹·霍夫曼曾依赖助行器,很少在社区步行。她既害怕暴力事件,又担忧血压飙升导致昏厥。新鲜蔬果也难觅踪影,许多人需离区采购食品。
于是母子从小处着手:每天清晨6点左右绕后院步行。随后前往附近公园,日行约1英里。小杰基·霍夫曼围着母亲跑圈鼓励她。她学会阅读食品标签并调整饮食,用薯片和百事可乐换成了水、燕麦、新鲜水果和蔬菜。
约一年后复诊时,医生问:"你做了什么?"
"我看着他,吓坏了,"霍夫曼说,"他说'你知道这一年你减了68磅吗?'我简直不敢相信!"
五年前,格莱丹·霍夫曼体重超70磅,正服用十多种高血压、哮喘等疾病的药物,害怕自己会死亡。儿子带她开始步行,引领她走上更健康的生活方式。
Manuel Martinez/WBEZ
她用药量逐渐减少,精力愈发充沛。她为此自豪,常在步行或就诊后自拍与儿子及他人分享。
社区居民开始注意到霍夫曼的步行活动,有人加入其中。小杰基·霍夫曼和母亲不禁思索:还有多少人不知晓预期寿命差距?
在以黑人居民为主的西加菲尔德公园,人均预期寿命仅67岁;而在以白人为主的市中心环线区,这一数字高达87岁。芝加哥公共卫生部指出,心脏病和凶杀是死亡差距的首要推手,其次是药物过量和癌症,压力亦扮演重要角色。
为纪念2020年六月节并帮助社区居民关爱自身健康,霍夫曼一家在加菲尔德公园组织5公里步行跑活动。约20人到场,路人为他们鸣笛助威。
"现场氛围极佳,"小杰基·霍夫曼说,"我觉得必须延续下去。"
自此每逢周六清晨,霍夫曼一家都在体育馆附近带领社区居民绕加菲尔德公园步行跑步。他们自称"和平跑步者",因为结伴步行跑步能保障安全;小霍夫曼表示,运动也为社区带来安宁。
壁画描绘了加菲尔德公园的和平跑步者773,该非营利组织每周六在此组织社区跑步步行活动。
Manuel Martinez/WBEZ
社区团结一心
五年后,炎炎夏日的周六清晨常有百余人参与。即便天寒地冻,和平跑步者依然如约而至。他们开设从步行者到跑者的训练项目、马拉松备赛课程,配备力量教练、瑜伽导师和营养工作坊。还有青少年跑步俱乐部,以及由霍夫曼带领的"青春之心"老年步行团体。
和平跑步者773旨在凝聚社区,弥合西加菲尔德公园居民与市中心环线区居民间长达20年的预期寿命差距——芝加哥最悬殊的健康鸿沟。
Manuel Martinez/WBEZ
部分成员称该组织如家人般温暖,并表示它改变了生活——从改善个人健康到重塑加菲尔德公园叙事,使之成为希望的故事。
Porcha Davis是土生土长的马拉松跑者。疫情隔离期间寻找跑步社群时,她偶然遇见和平跑步者。如今她管理该非营利组织的青少年项目。
"和平跑步者激励着我,"这位医疗健康研究员说,"当你状态欠佳时,有这份支持、这个社群在身边。"
芝加哥乃至全球都关注到这一运动。和平跑步者773拥有专属标志——带翅膀的和平符号。小杰基·霍夫曼今年身着该组织运动衫,从柏林到东京参加了四场马拉松。
自五年前在加菲尔德公园首次举办5公里赛以来,和平跑步者773会员数量激增。该组织训练步行者成为跑者,为马拉松备赛者提供指导,并配备力量教练、瑜伽导师和营养工作坊。
Manuel Martinez/WBEZ
他曾在背心印上"1968",致敬自当年骚乱后加菲尔德公园长期缺乏重大投资;另一次则标注"290"指代西区高速公路。
"接着我便宣讲使命,讲述我们的故事,"小杰基·霍夫曼说。
他强调并非所有人都能像他母亲般生活。他认为唯有加菲尔德公园内外每位领导者共同努力争取更多资源与投资,芝加哥死亡差距方能收窄。他的行动是社区整体推动的一部分——通过发展社区花园、倡导可负担住房,到力推沿历史悠久的麦迪逊街建设4000多万美元健康中心(今春即将开放),改善可能导致过早死亡的社区环境。
小杰基·霍夫曼正引领方向。他刚辞去全职工作,全身心投入和平跑步者事业,资金源于他与其他成员在全球马拉松赛事中筹得的款项。
从步行迈向跑步
霍夫曼完成步行后几乎未喘粗气。她与和平跑步者们交流时神采奕奕。
近期她"毕业"了——从步行者升级为跑者,完成了人生首场5公里赛。她回忆道,那位曾担心无缘见证成长的6岁孙女赛后无比兴奋。
"孙女说'奶奶,你做到了!'"霍夫曼忆及,"当那稚嫩声音告诉我'你做到了',仿佛耳边响起'继续前进,别停在此处'的叮咛。"
格莱丹·霍夫曼在五年间彻底转变健康状态,并激励加菲尔德公园社区居民效仿。
Manuel Martinez/WBEZ
如今,霍夫曼正备战人生首个8公里赛,这将是她参加过的最大规模赛事。
"她就是我的骄傲,"小杰基·霍夫曼说,"母亲是我成就今日自我的关键。"
敬请期待一月刊:聚焦西加菲尔德公园致力于消除死亡差距人士的更多解决方案故事。
本报道由南加州大学安嫩伯格健康新闻中心研究员项目支持,获该中心参与倡议及丹尼斯·A·亨特健康新闻基金与国家研究员基金资助。
【全文结束】


